
Igual que otras grandes �guras de la historia, Cárdenas tuvo y tiene 
adeptos y detractores. Hubo quienes lo aclamaron hasta colocarlo en 
un nivel casi mítico, mientras que otros juzgaron su gobierno y su 
liderazgo un fracaso completo. Veo en Cárdenas a un hombre genial 
y primigenio cuya vida pública estuvo montada, como agudamente 
observó Cosío Villegas, “en el macizo pilote del instinto”. En su 
trayectoria ascendió desde los orígenes más humildes hasta el 
pináculo del poder político y después de dejar la Presidencia su 
prestigio fue en ascenso como conciencia de la Revolución.

Retrato del General es mi homenaje personal a esta �gura tutelar, 
quizá la más historiada en el México contemporáneo. Al estudiar la 
trayectoria de este hombre singular, no deja de asaltarme la 
sensación de que el General fue fundido en bronce  por generaciones 
políticas que se apresuraron a transformarlo en reliquia para el 
museo de la Revolución, deslavando la sustancia de un modelo de 
gobierno y una conducta política que, con todas las críticas que se le 
puedan o quieran hacer, tuvo siempre como principios el bien 
común y no el provecho personal; el interés de la nación y su defensa 
inteligente y no el entreguismo; la justicia para las mayorías y no el 
favor a los pocos. ¿De cuántos gobiernos desde 1940 se puede decir 
lo mismo?

Miguel Ángel Sánchez de Armas 
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A los lectoresEn la memoria colectiva mexicana, mientras que algunas figu-
ras políticas se diluyen y la obra de sus gobiernos se olvida, el recuer-
do del general Lázaro Cárdenas crece en el afecto y la admiración po-
pulares. Se le percibe como el presidente que recuperó el rumbo que 
la Revolución extraviara en el tumulto político posterior a la etapa 
armada. El legado de su mandato, particularmente la expropiación 
del petróleo, quedó grabado en el ADN nacional.

Igual que otras grandes figuras de la historia, Cárdenas 
tuvo y tiene adeptos y detractores. Hubo quienes lo aclamaron 
hasta colocarlo en un nivel casi mítico, mientras que otros juzga-
ron su gobierno y su liderazgo un fracaso completo. Veo en 
Cárdenas a un hombre genial y primigenio cuya vida pública 
estuvo montada, como agudamente observó Cosío Villegas, “en 
el macizo pilote del instinto”. En su trayectoria ascendió desde 
los orígenes más humildes hasta el pináculo del poder político y 
después de dejar la Presidencia su prestigio fue en ascenso como 
conciencia de la Revolución.

Retrato del General es mi homenaje personal a esta figura 
tutelar, quizá la más historiada en el México contemporáneo. Al 
estudiar su trayectoria, me asalta la sensación de que el General 
fue fundido en bronce y transmutado en reliquia para el museo de 
la Revolución, deslavándose la sustancia de un modelo de gobierno 
y una conducta política que, con todas las críticas que se le puedan o 
quieran hacer, tuvo siempre como principios el bien común y no el 
provecho personal; el interés de la nación y su defensa y no el entre-
guismo; la justicia para las mayorías y no el favor a los pocos. ¿De 
cuántos gobiernos desde 1940 se puede decir lo mismo?
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Me parece que en este entumecimiento ceremonial se dilu-
yó una vertiente del General, la del hombre que tuvo una autén-
tica compasión por su pueblo, que respetaba a los demás tanto 
como a sí mismo, que fue de una asombrosa perspicacia política, 
que supo granjearse la confianza de la nación y que, a la manera 
de Thoreau, cumplió con su deber por la sencilla razón de que 
ese y no otro era su camino.

Se ha dicho de la personalidad del General que era seca 
como pergamino y refractaria a todo lo que no fuera público o 
político, pero yo creo que más bien era como el tezontle: resis-
tente y porosa. Con poco que se hurgue aparecen destellos de la 
dimensión íntima de su temperamento. De niño escribe en su 
diario: “Siento que para algo he nacido” y le aflige no tener cer-
teza de cuál será su camino. En uno de sus discursos detecto una 
paráfrasis de Shelley. Se sabe del exhorto de Múgica para que 
pusiera orden en su “anarquía amorosa” y está el enternecedor 
episodio cuando después del anuncio de la expropiación llega a 
su casa ya muy tarde y pide despertar a su hijo Cuauhtémoc para 
fotografiarse con él. ¿Se reconoce en estos episodios a La esfinge 
de Jiquilpan? Quizá no, pero lo humanizan. Durante su presi-
dencia y después, su carácter hierático y circunspecto se decantó 
en una suerte de oráculo en el imaginario político. Y como a otros 
del Panteón mexicano, las nuevas generaciones lo conocen más 
como estatua que como ese apasionado luchador que fue capaz, 
en palabras del embajador Josephus Daniels, de hacer sentir al 
pueblo que había llegado “el día de la liberación”.

Que sigue estando entre nosotros lo confirma el que cada 
poco tiempo aparezcan estudios sobre la vida y la obra del 
General. Recientemente su hijo Cuauhtémoc puso en circulación 
Cárdenas por Cárdenas y Ricardo Pérez Montfort dio a imprenta 
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Lázaro Cárdenas: un mexicano del Siglo XX. Yo mismo publiqué 
El peligro mexicano y ahora este Retrato del General, y a no 
dudar que otras páginas se aliñan ahora mismo en el fogón de los 
historiadores.

Pero siento que el protagonista del episodio que Luis 
González y González declarara el más estudiado de nuestra his-
toria, peregrina en busca de un biógrafo que desvele esta perso-
nalidad compleja, contradictoria y ciertamente criticable, que 
tomó decisiones que hoy podemos juzgar ancladas en el autori-
tarismo, pero que, como su contemporáneo Churchill, no vaciló 
en jugarse el todo por el todo para consolidar a su país. Un 
político comprometido con su tiempo, con sus ideales y con las 
exigencias del puesto que le fue conferido, que pensaba en los 
otros antes que en sí mismo, que sin duda cometió errores y tuvo 
limitaciones, pero cuya obra, en conjunto, arroja más luminosi-
dades que miserias. ¿A cuántos conocemos hoy así?

Una de las razones de la permanencia de Cárdenas en la 
memoria y el imaginario colectivo mexicano la reseña Waldo 
Frank en un pasaje de un artículo de 1936 que rescaté para este 
libro: “En estos tiempos sólo dos dirigentes políticos parecen 
dignos de compararse con la sustancia, el origen y esperanzas de 
su pueblo: uno es Gandhi en la India; el otro el mucho menos 
comprendido Lázaro Cárdenas de México. Ambos han adaptado 
por primera vez a los problemas específicos de sus pueblos méto-
dos inherentes a sus propias culturas. Ambos diseñan la inde-
pendencia para naciones aún muy lejos de ella. Ambos son 
políticos pragmáticos cuyo trabajo, siendo profundo, está pobre-
mente reflejado en la superficie y debe ser examinado en térmi-
nos de la ética y de la cultura”.

* * *
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Mientras llega la pluma que a la manera de William 
Manchester, Gore Vidal o Martín Luis Guzmán, desvele y nos invi-
te a compartir lo más íntimo de la vida y las circunstancias de uno 
de los forjadores del México moderno, en Retrato del General, 
además de instantáneas de su trayectoria, recupero textos hoy 
olvidados que tienen, salvo en el caso de Michaels, el mérito de 
haber sido escritos por contemporáneos que caminaron a su lado 
y que nos dan una aproximación al Cárdenas cotidiano, al hombre 
que a mano limpia se entregó a la construcción de un nuevo país, 
al general misionero, como quiso explicarlo Krauze.

Este libro es una asamblea. Recuperé y traduje del inglés 
textos brillantes de autores que en los años treinta del siglo pasa-
do fueron referencia de primera fila pero que hoy para efectos 
prácticos han sido olvidados, en un ejercicio de gambusinaje que 
aprendí al lado de Edmundo Valadés. A excepción del artículo de 
Waldo Frank, todas las piezas, incluyendo el texto introductorio 
–que compendié a partir de mi tesis doctoral–, fueron publica-
das en la Revista Mexicana de Cultura Política que fundé y diri-
gí hasta septiembre de 2017.

Dejo testimonio de gratitud para mi amiga Pilar Ramírez 
Morales, quien estuvo a cargo del cuidado de la edición. 

Miguel Ángel Sánchez de Armas
Ciudad de México. Marzo de 2018
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Sobre el autor

Miguel Ángel Sánchez de Armas (México, D.F., 1949), doctor 
en comunicación y cultura por la Universidad de Sevilla, se ha 
desempeñado en la academia, en la docencia, en el periodismo 
y en la comunicación institucional. Fue discípulo de Manuel 
Buendía, en cuya memoria estableció la fundación que lleva 
el nombre del periodista asesinado en 1984. Fundó las revistas 
Mexicana de Comunicación, Mexicana de Cultura Política 
y Mexican Journal of Communication. Tiene membresía en 
organizaciones de comunicadores de México y de América Latina. 
Ha participado en congresos nacionales e internacionales. Es 
autor de El peligro mexicano: comunicación y propaganda en 
la expropiación petrolera de 1938; Apuntes para una historia 
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de la televisión mexicana (coord.); En estado de gracia: 
conversaciones con Edmundo Valadés; El enjambre y las 
abejas: ensayos de comunicación y democracia; Medio pan y un 
libro, entre otros textos. Fue becario Ashoka, jurado del Premio 
Nacional de Periodismo, consejero electoral propietario en el 
D.F. y recipiendario del “Micrófono de oro” de la Federación de 
Asociaciones de Radio y Televisión de España. De 1998 a 2004 
dirigió Radiotelevisión de Veracruz durante la gobernatura de 
Miguel Alemán Velasco. Su ficha curricular está incluida en el 
Diccionario biográfico mexicano. En la fotografía, desde la 
izquierda, el caricaturista Pedro Sol, el autor, el periodista de The 
Washington Post Bob Woodward y Rossana Fuentes Beráin.
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Retrato del General

Lázaro Cárdenas del Río nació en 1895 en Jiquilpan, Michoa-
cán. Vio la aurora del maderismo y el ocaso estrepitoso del Porfiriato. 
En la historia de México, su vida se extiende desde la muerte de Sal-
vador de Iturbide y Marzán, a lo largo de la guerra civil, los regímenes 
posrevolucionarios y la consolidación del moderno Estado mexica-
no. Pertenece a una extraordinaria época de la historia de México, 
que tiene en su nómina nombres como los de Calles, Obregón, 
Zapata, Villa, Alvarado, Ángeles, Vasconcelos, Caso, Siqueiros y 
muchos más que habrían sido gigantes en cualquier circunstancia. 
Una época de grandes cambios y de grandes hombres, cuyo sen-
dero lleva del México semifeudal hacia el México moderno. 
Fue el tercero de los ocho hijos de Felícitas del Río Amezcua y Dáma-
so Cárdenas Pinedo, un comerciante de talante bohemio conocido 
por sus tertulias y su carácter generoso. El niño Lázaro estudió 
hasta el cuarto año de primaria en la escuela local con un maestro 
que le inculcó el amor al campo y a la patria, y el respeto por los de-
más sin distinción de credo o raza. A los 13 años se colocó como me-
ritorio en la oficina de Rentas del pueblo y simultáneamente como 
aprendiz en una imprenta.

Si infancia es destino, Jiquilpan fue el molde de la conducta 
que lo distinguiría como militar y como político. En caserío misérri-
mo como la mayoría de los pueblos de ese México rural, tuvo su 
aprendizaje de vida y nunca olvidó sus orígenes: las calles de tierra, 
las casas de adobe, la falta de agua, la ausencia de escuelas y de ser-
vicios médicos. Ya presidente recordó en una entrevista que su 
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padre, “a diferencia del 97.3 por ciento de los hombres sin tierra 
bajo Díaz”, poseía una minúscula y rocosa parcela de maíz y un 
caballo.

¿Está aquí la raíz de su cercanía con los desposeídos, su fe en 
el ejido, su respeto por la vida? Sin duda.

Cárdenas fue un hombre genial y primigenio cuya vida públi-
ca estuvo montada, según la aguda observación de Cosío Villegas, 
“no sobre el diamante de la inteligencia, sino en el macizo pilote del 
instinto”. Supo convertirse, “por instinto, por convicción, pero asi-
mismo por habilidad política”, en la “conciencia de la Revolución 
Mexicana” y durante los 30 años posteriores a su salida del poder su 
prestigio fue en ascenso (Cosío, 1970). “Desde cualquier ángulo que 
se le vea, Cárdenas es una criatura de la Revolución Mexicana, ideo-
lógica y políticamente” (Córdova, 1974).

Dos décadas después de dejar la Presidencia de la República, 
en 1961, Cárdenas (García Cantú, 1991) rememoraría:

Yo no estuve en ninguna universidad. Cursé hasta el cuarto 
año de la escuela primaria en Jiquilpan. Pero mi aprendizaje 
lo realicé en la universidad del campo mexicano. Mi espíritu 
se templó en las enseñanzas que recibí del pueblo.

Desde joven llamaba la atención por su carácter reservado y medita-
tivo* bajo el cual albergaba grandes esperanzas. En un diario inicia-
do a mediados de 1911 consignó: “Creo que para algo nací […] Vivo 

* 	 Era, según observó un diplomático inglés en 1934, “un hombre de una imponente 
presencia, con un rostro alargado cual máscara y los inescrutables ojos de obsidiana 
del indio”. Por su parte el periodista Bruce Rae lo describió “de estatura mediana, de 
constitución fuerte; de cara amplia y viva; de ojos claros magnéticos e inquisitivos”, 
cuya actitud era de calma: “A pesar de todo el ambiente de controversia que le rodea, 
tiene el aspecto de un hombre sin preocupaciones”.
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siempre fijo en la idea de que he de conquistar fama. ¿De qué modo? 
No lo sé” (Krauze, 1984). En 1913 inicia su vida militar al lado del ge-
neral Guillermo García Aragón como escribiente de su estado mayor. 
Como soldado, es de convicciones firmes, leal a sí mismo, generoso y 
compasivo y no sigue la práctica común de fusilar sin mayor trámite 
a todo prisionero. Abundan los testimonios de que se mantuvo ajeno 
a los excesos sanguinarios comunes entre las fracciones en lucha, 
algo que habría de diferenciarlo de la clase militar y política de la 
época.

En marzo de 1915 conoce a Plutarco Elías Calles y entre ambos 
militares nace una corriente de simpatía. El antiguo profesor de 
primaria, siempre a la búsqueda de discípulos, apoda “Chamaco” al 
teniente coronel necesitado de un reemplazo para su padre muerto. 
Calles habría de formar políticamente a Cárdenas y eventualmente 
le allanaría el camino a la Presidencia de la República*. El futuro 
consolidador del Estado mexicano tenía 20 años de edad. Terminada 
la etapa armada de la Revolución, a mediados de los veinte, regresa 
a Michoacán como jefe de operaciones militares y durante unos 
días es gobernador sustituto. Entre fines de 1921 y principios de 
1925 ocupa las jefaturas militares del Istmo de Tehuantepec, del 
Bajío, de nuevo en Michoacán y finalmente en Las Huastecas, en 
donde conocerá de primera mano el modus operandi de las empre-
sas petroleras. A lo largo de estos años vio diversas acciones milita-
res y fue herido de gravedad. A la distancia llego a la conclusión de 
que si bien fue un hábil y capaz militar, también sobrevivió al con-
flicto gracias a su buena estrella.

* 	 Incluso en los momentos más comprometidos y dolorosos de su distanciamiento, dos 
décadas después, cuando firma la orden de exilio de Calles, Cárdenas no dejaría de 
reconocer una deuda de gratitud con el maestro por quien siempre sintió un respeto 
apenas superado por el que le inspiraba la institución presidencial (Krauze, 1984).
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Su patriotismo tenía raíces profundas fortalecidas en la 
ausencia de apetitos de poder y dinero. ¿Un Cincinato? Así se anto-
ja. Al estudiar su vida aparecen todas las virtudes atribuidas a Lucio 
Quincio Cincinato: rectitud, honradez, integridad, frugalidad y 
ausencia de ambición personal*. Fue un luchador eficaz e implaca-
ble. Y un sobreviviente. En la historia posrevolucionaria de México 
la figura de Lázaro Cárdenas tiene proporciones casi míticas: 
Cárdenas el revolucionario; Cárdenas el organizador de las institu-
ciones del Estado corporativo mexicano; Cárdenas el perfeccionador 
de uno de los más exitosos sistemas políticos contemporáneos; 
Cárdenas el expropiador del petróleo; Cárdenas el centinela de la 
Revolución; Tata Lázaro, amparo de los marginados y los desprote-
gidos cuyo aniversario luctuoso es, hoy en día, una fiesta religiosa en 
pueblos de Michoacán; Cárdenas el ciudadano que comparte ciuda-
danía (Fuentes, 2012).

Cárdenas: figura y memoria que polariza la visión y el juicio 
de biógrafos y estudiosos de todo el espectro político e ideológico. 
“General misionero”, lo santifica uno (Krauze, 1984) mientras que 
otro lo critica por el juicio que demostró con la mediocridad de su 
gabinete (Cosío, 1976), y alguno más lo ensalza como encarnación 
de una nueva categoría de fraternidad en el campo mexicano 
(Krauze, 1994). Hay quien sostiene que Cárdenas es el verdadero 
autor del presidencialismo que caracterizará al sistema mexicano y 

* 	 Pocos días después de dejar la Presidencia, en diciembre de 1940, los diarios publi-
caron que Cárdenas se retiraba por completo de la política mexicana, sería agricultor 
en las costas del Pacífico [y] no volvería a hacer declaración alguna, así se le elogiara 
o se le atacara, cfr. Montes de Oca (1999). Años después Fernando Benítez le 
preguntó por qué no se había quedado en la Presidencia para continuar con su ta-
rea revolucionaria. El General respondió: “Porque yo no soy un Trujillo” cfr Fuentes 
(2012, p. 252)
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cuyo poder está anclado en la homogeneidad ideológica y partidaria. 
(Hernández, 2007)

Más allá de las acciones particulares de su gobierno, Cárdenas 
se distingue por haber destruido los poderes extralegales y fortaleci-
do las instituciones, en particular, la misma Presidencia. Cárdenas 
enfrentará a Calles con el poder de las organizaciones y del propio 
Estado y al eliminarlo de la política nacional anulará también todos 
los poderes que Calles había impulsado y sobre los que asentaba su 
influencia. Además de expulsarlo del país, Cárdenas destituyó a 
gobernadores, diputados y senadores y acabó con los poderes loca-
les que aún sobrevivían, como fueron los de Garrido Canabal y 
Saturnino Cedillo. Con estas medidas, Cárdenas establecerá el pre-
sidencialismo que caracterizaría al sistema mexicano hasta comen-
zar el siglo XXI.

Alejandro Gómez Arias (1990), autonomista universitario y 
respetado analista que nació políticamente durante el vasconcelis-
mo, nos da otra visión de la personalidad del General:

Al principio, la presencia de Cárdenas no se distingue por un 
genio político deslumbrante o sobrenatural […] sino por el 
cambio que proponía, el cual tenía orígenes muy diversos y 
donde el cardenismo era uno más de sus elementos, quizá el 
más importante. [...] El cardenismo, que utilizó el término 
como imagen de afiliación, tenía razón en cuanto a que sus 
fines eran justos y convenientes para el país. [...] Lo extraor-
dinario de los últimos años del cardenismo es su notoria 
contradicción: Cárdenas, siendo una figura tan importante y 
con tanta claridad política, estaba rodeado por un grupo de 
hombres ciertamente improvisado y, en algún caso, oportu-
nista […] .
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Gonzalo N. Santos, el cacique potosino que fuera prototipo de los 
políticos “a la mexicana”:

Los cardenistas profesionales pintan a Cárdenas como un 
San Francisco de Asís. Pero eso es lo que menos tenía; no he 
conocido ningún político que sepa disimular mejor sus inten-
ciones y sentimientos como el general Cárdenas; […] era un 
zorro (Krauze, 1984).

El periodista y político Vicente Fuentes Díaz (1977):
Cárdenas parecía un hombre quieto y frío, imperturbable, a 
veces hasta inexpresivo y de poca actividad, pero era de saga-
cidad extraordinaria que sabía mover sus piezas y moverlas 
bien, en el momento oportuno, sutil, silenciosa, inteligente-
mente. Le dijeron La Esfinge. Es la única esfinge de la histo-
ria que ha sabido cambiarla [la historia] con un dinamismo 
endemoniado.

Francisco Martínez de la Vega (1986), también periodista y político:
Si no se ha visto a Lázaro Cárdenas charlar con los campesi-
nos, escuchar con paciencia sobrehumana sus lentas, repeti-
das y torpes exposiciones, no se ha conocido a este hombre 
excepcional. Tiene la grandeza de preocuparse por lo peque-
ño, por lo individual, con la misma ternura, la misma genero-
sidad y decisión que por lo grande y colectivo.

El historiador estadounidense Hubert Herring (1938), estudioso del 
cardenismo:

En materia educativa el régimen de Cárdenas arroja resulta-
dos decepcionantes. Por razones que nunca se explicaron 
satisfactoriamente, nombró ministro de educación a un inep-
to político veracruzano y como subsecretario (el puesto edu-
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cativo más importante en México) a un hombre cuyo principal 
entusiasmo parecían ser las fórmulas estalinistas.

No es fácil recuperar la esencia telúrica de un hombre que ha adquiri-
do dimensiones epónimas. En el caso del general Cárdenas la dificul-
tad se acrecienta por lo polifacético de su vida pública −y lo hermético 
de la privada− ya como militar, ya como gobernador de Michoacán, ya 
como presidente de la República y a lo largo de los años como figura 
siempre presente en el México moderno. De esta presencia, uno de 
sus biógrafos tiene la siguiente estampa:

En la casa de mis abuelos, el nombre de Lázaro Cárdenas 
tuvo siempre un prestigio mayor que el de cualquier otro 
presidente. […] En su vejez, todos recordaban los episodios 
culminantes de aquel periodo —la expulsión de Calles, el 
reparto agrario, las movilizaciones obreras, la solidaridad con 
la República española, el estallido de la segunda guerra—, 
pero había uno que volvía repetidamente a las conversacio-
nes de sobremesa: la expropiación petrolera. El discurso 
presidencial en la radio, las marchas de apoyo, el aporte que 
todos los estratos sociales hicieron en Bellas Artes para el 
pago de la deuda, quedaron en la memoria familiar como un 
acto de iniciación o, más precisamente, como una ceremonia 
de filiación: un bautizo mexicano. (Krauze, 1999)

Cierto que Cárdenas se formó en la universidad de la vida, pero era un 
hombre de una clara y abierta inteligencia que reconoció y se cobijó 
en la influencia intelectual de otros, como su amigo, correligionario 
y mentor, Francisco Mújica, quien lo introdujo la lectura de Marx, 
Le Bon y Mirabeau (Krauze, 1984). Y si debió abandonar las aulas 
tan joven —pues como se ha dicho, la escuela en Jiquilpan llegaba 
sólo hasta el cuarto grado—, durante el resto de su vida fue un lector 
voraz que fatigó las bibliotecas y bebió desde poesía hasta geografía 
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y particularmente historia de México y de la Revolución francesa. A 
mediados de los sesenta, al analizar su personalidad, Ramón Beteta 
externó lo que seguramente era un juicio extendido: “Cárdenas está 
muy lejos de ser un ideólogo; ha llegado a ser un hombre culto a tra-
vés de su autoeducación, pero no es un hombre de escuela” (Wilkie 
y Monzón, 1969).

Quizá su rasgo sobresaliente, aquello que lo diferenció y le 
permitió avanzar en la cosa pública, fue una descomunal intuición 
política y una formidable capacidad para entrar en sintonía con la 
masa. Sin embargo, y quizá por razones parecidas pero en sentido 
inverso, el cardenismo trascendió como lema de la revolución mas 
no como doctrina para la construcción del país que soñaron los 
constituyentes de 1917.

Las organizaciones obreras y campesinas que concibió para 
superar el caudillismo y promover la democracia, se quedaron en 
ideal frustrado, como él mismo lo reconoció en 1961, cuando confe-
só a Carlos Fuentes (2012) que no había sido su intención “que esos 
propósitos se frustraran y las organizaciones fuesen manipuladas y 
corrompidas”. Su lucha fue más inmediata: someter a la ley a los 
caciques locales y desterrar el crimen como telón final de las vidas 
políticas (Fuentes, 2012).

El político
Al iniciarse la década de los treinta, Cárdenas era un prominente 
miembro del ala progresista de la élite militar en que se apoyaba el ge-
neral Plutarco Elías Calles, quien después de ocupar la Presidencia de 
1924 a 1928 se había erigido como el Jefe Máximo de la Revolución, 
cuya mano y humor guiaban y ordenaban la vida política e institucio-
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nal del país. Al aproximarse la sucesión presidencial de 1934, México 
transitaba por una situación delicada. Las aguas bravas de la guerra 
civil no terminaban de amainar; la relación con Estados Unidos, nun-
ca fácil, marchaba entre notas belicosas; la anémica economía parecía 
hundirse y el asesinato del presidente electo Álvaro Obregón en julio 
de 1928* había sumido a México en la incertidumbre.

Cárdenas era entonces Secretario de Guerra y Marina, ex 
gobernador de Michoacán y discípulo predilecto de Calles. 
Tanto por su edad—35 años— como por su brillante y eficaz 
carrera militar y lealtad indiscutible a la Revolución —y 
según algunas conjeturas porque sería un incondicional del 
Jefe Máximo—, Calles impulsó la candidatura presidencial 
del joven michoacano, para quien ordenó preparar un pro-
grama de gobierno llamado Plan Sexenal, a cuyos lineamien-
tos se tendría que sujetar el candidato del Partido Nacional 
Revolucionario (PNR) (Meyer, 1978).

El presentimiento de que sería un peón en el tablero callista fue tan 
generalizado que no escapó a los observadores extranjeros. Herring 
(1938) escribió que en 1934 a Cárdenas se le consideraba débil y bien 
intencionado, “el hombre más ingenuo de México”, opinión que seis 
meses después del destape había cambiado a “loco” y luego a “en-
fermo, con rumores sombríos de una fiebre que pronto daría cuenta 
de él”. Pero poco después Herring rectifica su juicio: “Sus enemigos 
difícilmente pueden encontrarle un calificativo” (1938). El historia-
dor llega a la conclusión de que Cárdenas se había puesto a la altura 
de los mejores.

* 	 Cuya consecuencia fue un periodo de inestabilidad durante el cual hubo tres pre-
sidentes: Emilio Portes Gil, interino; Pascual Ortiz Rubio, electo y renunciante, y 
Abelardo L. Rodríguez, sustituto.
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El 8 de diciembre de 1933, una vez oficializada su candidatu-
ra, Cárdenas emprendió una vigorosa y extendida campaña que se 
desarrolló sin incidentes y con una oposición de bajo perfil*. Arrancó 
en Querétaro y llegó a los lugares más apartados, nunca antes visi-
tados por un candidato a la Presidencia: “Yo soy quien debe ir a 
ellos, ya que ellos no pueden venir a mí”. Casi sin dormir recorrió 
27,000 kilómetros escuchando a la gente para entender sus proble-
mas y obtener apoyo para las reformas que se proponía realizar. Usó 
todos los medios de transporte disponibles en la época y muchos 
trechos fueron a pie. Utilizó todo tipo de propaganda para hacer 
llegar su mensaje, desde la radio y el cine, hasta los botones, carteles 
y banderines. Su lema de campaña fue “Trabajadores de México, 
uníos”.

En las elecciones del 4 de julio de 1934, Cárdenas obtuvo 2,225,000 
votos (98.19%). Los candidatos derrotados denunciaron fraudes e 
irregularidades cometidos por el PNR, pero su protesta no tuvo ma-
yor trascendencia (Carmona, 2017).

Una vez electo, asumió la Presidencia tan acotado como sus 
antecesores, con callistas en posiciones clave y cardenistas en mino-
ría y neutralizados. Rodolfo Calles, hijo del Jefe Máximo, se acomo-
dó en la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas; las 
secretarías de Guerra, de Hacienda y de Gobernación y el 
Departamento del Distrito Federal fueron entregadas a Pablo 
Quiroga Escamilla, Narciso Bassols, Juan de Dios Bojórquez y 
Aarón Sáenz, incondicionales de Calles.

* 	 Sus contrincantes fueron: Adalberto Tejeda, exgobernador de Veracruz y exsecreta-
rio de Gobernación y de Comunicaciones, apoyado por el Partido Socialista; Antonio 
I. Villarreal, apoyado por la Confederación Revolucionaria de Partidos Indepen-
dientes, y el líder ferrocarrilero Hernán Laborde, apoyado por el Partido Comunista 
Mexicano.
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Pero Cárdenas bien pronto dio muestras de no estar dispues-
to a prolongar esta situación. Para desembarazarse de la 
influencia de Calles, se apoyó no solamente en ciertos secto-
res leales del ejército –base fundamental del poder de todos 
los gobiernos anteriores-, sino de manera muy particular en 
los obreros y campesinos, en cuyo nombre habría de gober-
nar. Para 1935, Cárdenas pudo enfrentarse con buen éxito al 
caudillo sonorense […]; las fuerzas adictas al presidente en el 
ejército, el gobierno y las organizaciones de masas fueron 
empleadas en tal forma que rápidamente dieron al traste con 
los esfuerzos de Calles por recuperar el poder (Meyer, 1968).

Uno de los mayores méritos del cardenismo fue recuperar la autori-
dad política y administrativa de la Presidencia, casi desaparecida en 
las dos décadas anteriores por la guerra civil que dividió tanto a las 
fuerzas políticas como a los sectores económicos en ascenso.

Caudillos, civiles y militares, así como la burguesía debilitada, 
giraban en torno al poder presionando por sus intereses; el poder 
político estaba diseminado por todo el país en grupos divergentes o 
antagónicos (Ianni, 1991). Las consecuencias adversas no sólo eran 
de origen interno, sino también resultado de la crisis mundial del 
final de los años veinte.

A lo largo de su carrera militar y política, Cárdenas no vaciló 
en tomar medidas radicales cuando fueron necesarias y las circuns-
tancias le eran favorables, aunque también podía mantener una 
estoica paciencia en la adversidad. Para el estudioso de hoy −y sin 
duda para los observadores de su época− sobresale su inclinación a 
seguir sus propios instintos e ir en contra del “sentido común” polí-
tico prevaleciente —lo que hoy llamaríamos lo “políticamente 
correcto”— cuando lo juzgaba necesario. La legalización del Partido 
Comunista y el asilo a Trotsky pese a la oposición de grupos empre-
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sariales y conservadores, la reforma agraria que no hizo excepción 
de las tierras en manos de extranjeros y de prominentes “revolucio-
narios”, el impulso a la educación socialista, el apoyo al uso de la 
huelga como herramienta de negociación frente a los empresarios, 
la expropiación de las empresas petroleras extranjeras y −particu-
larmente simbólico− el exilio del Jefe Máximo Plutarco Elías Calles 
y el desensamblaje y reconfiguración del partido político de Estado 
fundado por este caudillo, son ejemplos de ello.

Desde la Presidencia, Cárdenas llevó a cabo una intensa labor 
corporativista y promovió la organización popular en sus activida-
des políticas, económicas y culturales. En cinco rubros estratégicos 
su acción tiene particular relevancia: 1) relaciones obrero–patrona-
les; 2) economía nacional; 3) reforma agraria, 4) educación y 5) 
relaciones internacionales.

En México, la de Cárdenas es la memoria política más viva 
después de la muerte, reencarnada en obras públicas, en escuelas, 
en poblados, en corrientes electorales y como sinónimo de tiempos 
políticos mejores. Parafraseando a Pericles, de Cárdenas podría 
decirse que ‘‘tuvo como tumba el territorio nacional y que su recuer-
do pervive grabado no sólo en un monumento, sino, en el espíritu” 
de muchos mexicanos. Una gesta política del cardenísmo cuya luz 
permanece sin perder intensidad hasta nuestros días es la expropia-
ción petrolera de 1938.

A la distancia es posible decir que el General fue fiel a sí 
mismo. “Cárdenas no dejó de ser Cárdenas”, dirá con admiración 
Carlos Fuentes (2012) más de siete décadas después de aquel marzo 
fundacional, aun cuando reconocerá que “éste ya no es el México de 
Lázaro Cárdenas. Pero el México de hoy no existiría sin Lázaro 
Cárdenas” (Fuentes, 2012).
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El país de Lázaro Cárdenas
El 6 de diciembre de 1933, cuando Cárdenas fue declarado candidato 
a la Presidencia de la República durante la convención del Partido 
Nacional Revolucionario en Querétaro, México era un país semi-
feudal en donde 13 mil 444 terratenientes monopolizaban el 83.4% 
del total de la tierra en manos privadas y las clases populares vivían 
en condiciones de pobreza y desesperanza, con 668 mil ejidatarios 
en posesión de tierras que representaban apenas un décimo de la 
que estaba en manos de los hacendados, y junto a ellos dos millones 
332 mil campesinos sin tierras (Córdova, 1974). El analfabetismo, la 
marginación y la miseria eran brutales.

En una superficie de 2 millones de kilómetros cuadrados 
habitaban 18 millones de personas, los más en el centro y en 
lo alto del país. En la mitad del territorio, en el gran noroeste 
(Baja California, Sonora, Sinaloa, Nayarit, Chihuahua, 
Coahuila, Durango y Zacatecas), únicamente vivía la séptima 
parte del total de la población. En cambio, en la franja de 
en medio, en la del eje volcánico, en la séptima parte del 
conjunto del territorio, residía la mitad de la población. [Otra 
porción vivía] en pequeñas congregaciones, en miles y miles 
de ranchos, rancherías y pueblecitos inconexos; en 80 mil 
localidades, a razón de 225 por localidad en promedio. En 
realidad, 48 mil caseríos no llegaban a 100 habitantes, y 10 
mil apenas hospedaban de 101 a 200. El número de congrega-
ciones con más de 2,500 vecinos era de 606 (González, 2002).

Una élite de revolucionarios había sustituido a la antigua clase polí-
tica porfirista y se había aliado a la burguesía tradicional. La rique-
za se concentraba en unas pocas manos. La clase media represen-
taba el 15% de la población, los menesterosos alcanzaban el 84% y 
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uno por ciento de privilegiados acaparaba las riquezas de la nación 
(González, 2002). La producción industrial era precaria. El petróleo 
y las minas eran propiedad de extranjeros. La economía era débil y 
el crecimiento insuficiente. Entre 1920 y 1934 nada había cambiado 
en México. Permanecían incólumes los privilegios del inversionista 
extranjero, del latifundista y del alto clero, la miseria y marginación 
del campesinado, la sojuzgación de los obreros y sus incipientes or-
ganizaciones. Y a lo largo del sexenio se agudizaría el problema de 
los alimentos. La producción de maíz, que había promediado un mi-
llón 827 mil toneladas en el periodo 1930-34, declinó a un millón 
622 toneladas anuales durante 1934-40; en el mismo periodo la pro-
ducción de frijol descendió de un promedio de 132 mil toneladas a 
113.6 mil toneladas; en 1937 México se vio obligado a importar maíz 
argentino (Michaels, 1970). García Cantú (1991):

Entre el proletariado, el promedio de ingresos diarios era de 
40 a 45 centavos. Sólo en once de las 30 entidades de la Federación 
ganaban los campesinos un jornal de más de un peso. Los 318,763 
obreros sindicalizados devengaban un salario menor a 4 pesos. El 
capital norteamericano en el país ascendía a 1,255 millones de 
dólares; el de Inglaterra, a mil millones [...] lo que suponía una 
inversión extranjera de 2,100 pesos por cabeza de familia o sea 
200 veces más que el promedio anual de lo que ganaban, por jor-
nadas mayores de ocho horas diarias, los trabajadores mexicanos. 
Por la crisis capitalista de 1929, las exportaciones habían descen-
dido de 757 millones en 1929 a 304 millones en 1933. El autocon-
sumo y la monoproducción era la economía de la mayor parte de 
los mexicanos. Las tierras ejidales regadas eran el 15%: de diez 
millones de hectáreas, sólo dos millones podían rendir cosechas. 
El crédito era insuficiente y el gobierno aplicaba impuestos que 
empobrecían más a los campesinos. González y González (2002) 
dejó una estampa dramática de la situación en aquellos años:
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Además de joven, mal repartida y mal agrupada, la pobla-
ción era además achacosa por ser su país uno de los más 
insalubres, desnudos, desnutridos y desabrigados del 
mundo, donde morían veinticinco de cada mil al año, donde 
la guadaña de las enfermedades infecciosas y parasitarias 
mochaba mucha vida, donde una criatura de cada cuatro se 
convertía en angelito antes de vivir doce meses, donde los 
más de los niños sobrevivientes crecían esmirriados, esto-
magudos y con zancas de popote.

Escenario político del cardenismo
Desde el inicio de su campaña electoral Cárdenas comenzó a estable-
cer su propio programa: fomento al sindicalismo y a la organización 
de los trabajadores; impulso a la reforma agraria y a la educación; 
rescate de los postulados de la Revolución; ensanchamiento del na-
cionalismo revolucionario; recuperación de las riquezas naturales 
en manos extranjeras. Ya como presidente dejó en claro que no ha-
bía sido retórica el contenido de sus pronunciamientos electorales y 
desde el primer día trabajó para restablecer la autoridad del cargo 
usurpada por el Maximato y para construir las instituciones jurídi-
cas, políticas y sociales en las que habría de cimentar su programa de 
gobierno. Esto lo llevó a un temprano enfrentamiento con el expresi-
dente Calles (Calles, 1991)*. Su ascenso a la Presidencia no dejó lugar 
a dudas respecto al “rompimiento de la alianza entre el gobierno y 

* 	 En una carta a su esposa desde su exilio en San Diego, Calles da rienda suelta a sus 
sentimientos: “La situación del país cada día me parece más confusa e inquietante, 
y para colmo de desaciertos, está en puerta la invasión de rojos españoles, con lo 
que se provocará la consumación de un estado anárquico que ya está en incubación. 
Ese material humano que se trae no tiene más finalidad que repetir, en México, la 
tragedia española, que Cárdenas no quiere dar por terminada.
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la clase dominante surgida de las filas revolucionarias, la cual había 
sido auspiciada y beneficiada por el propio Estado” (Paz, 1983).

Cárdenas creía en México como San Agustín creía en Dios, 
guardaba una devoción talmúdica a la Constitución y a las leyes del 
país y dio a la Presidencia un aura eclesial, pero al mismo tiempo era 
un populista que asoció a las masas trabajadoras en la tarea política 
de transformar al país -dejándolas de ver como dóciles y manipula-
bles rebaños- y las puso al frente de la lucha por sus intereses de 
clase y la edificación del nuevo Estado, sin colocar en la mesa de 
debates decisiones políticas clave. La expropiación o el desmantela-
miento del Maximato nacieron de una singular capacidad para leer 
las circunstancias económicas, políticas y sociales del momento, y 
fueron decisiones personalísimas. El gobierno cardenista, en pala-
bras de Knight (1994), es el ejemplo por excelencia “de un proceso 
vertical de centralización, de imposición cultural y de empodera-
miento del Estado más que del pueblo”.

Apenas llegado al poder presidencial, emitió un decreto 
Legislativo por el cual encargó al partido oficial, el Partido 
Nacional Revolucionario (PNR), que tomara en sus manos la 
organización de los trabajadores del campo. Con los obreros 
estableció una alianza firme; con Lombardo, personalmente, 
pero por separado. En ese aislamiento de cada sector de 
masas, Cárdenas fue implacable. Las primeras ocupaciones 
de tierras las llevaban a cabo trabajadores del campo afilia-
dos a la Confederación de Trabajadores de México, la central 
obrera fundada en febrero de 1936, y fueron ellos los que 
mayor impulso dieron a la reforma agraria hasta entonces 
postergada. A un cierto punto, Cárdenas obligó a Lombardo 
y a la CTM que dejaran el trabajo a la organización campesina 
del PNR. A cambio, les otorgó otras prebendas, por ejemplo, 
hacer diputados a sus dirigentes y alimentar las ambiciones 
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de cada uno de ellos en lo particular. Y en ello Cárdenas fue 
fiel hasta el final. Lombardo protestó por la medida, pero al 
final quedó contento. Así, Cárdenas obtuvo el apoyo incondi-
cional de las masas trabajadoras en la realización de su pro-
grama político y de reformas sociales, tan necesario para 
sacar a México del atraso. Es probable que ningún otro popu-
lista en América Latina haya tenido la visión que tuvo 
Cárdenas para asociar a las masas trabajadoras en la tarea 
política de transformar al país (Córdova, 1974).

Poco después de que Cárdenas ocupara la Presidencia de la Repú-
blica, Calles descubrió que su “chamaco” tenía una agenda política 
propia. Pese a que se le pretendió acotar con el Plan Sexenal* y un 
gabinete callista, Cárdenas comenzó a manejarse con autonomía en 
los espacios propios del titular del Poder Ejecutivo. Calles reaccionó 
con críticas públicas, pero sobreestimó su propio peso político. En 
diciembre de 1935 declaró al International News Service: “No estoy 
de acuerdo con los procedimientos del gobierno, con la ideología que 
está sustentando. No estoy de acuerdo ni puedo estarlo, porque creo 
que son caminos equivocados; porque lo único que está consiguien-
do es producir en el país un estado de anarquía en todas partes, en 
todos los sectores, y de indisciplina. El error más grave que está co-
metiendo es llevar al país al comunismo” (Fuentes Díaz, 1977).

El presidente respondió: disolvió el gabinete, desaforó a sena-
dores y diputados, destituyó a gobernadores, sustituyó a la dirigen-
cia del partido oficial, pasó a retiro a generales y jefes de zonas 

* 	 Unos autores sostienen que el Plan sexenal fue un corsé político para Cárdenas, en 
tanto que otros expresan que el General lo avaló y lo utilizó como un importante 
instrumento de gobierno. Decidí mantener el término “acotar” en el sentido de un 
instrumento que delimitó un programa.
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militares y los reemplazó con mandos leales y obligó a Calles a salir 
del país. El nuevo gabinete presidencial estuvo formado en un 90 
por ciento por cardenistas. Así, de manera calculada y eficaz, se 
expulsó al callismo de las estructuras de poder. Desde su exilio en 
Estados Unidos, Calles declaró que había sido exiliado por oponerse 
a la política “francamente comunista” de Cárdenas. El Divisionario 
de Jiquilpan extinguió el Maximato sin derramar sangre y hasta el 
sábado 30 de noviembre de 1940 ejerció el poder de manera absolu-
ta y unipersonal, pero en esas horas tensas, cargadas de oscuros 
presagios […] se suponía que a la menor resistencia de Cárdenas el 
callismo respondería con el golpe armado (Fuentes Díaz, 1977). El 
30 de marzo de 1938, dos semanas después del episodio de la expro-
piación petrolera, el Partido Nacional Revolucionario −fundado por 
Calles en 1929− dejó de existir y en su lugar nació el Partido de la 
Revolución Mexicana (PRM) con lo que efectivamente se dio la pun-
tilla al Maximato.

Con la transformación del partido oficial, la política indivi-
dualista pasó a un segundo plano, y el PRM apareció como un 
administrador de corporaciones, más que como un adminis-
trador de masas, manteniéndolas aisladas entre sí, pero bajo 
la dirección del Estado. El nuevo partido no significó única-
mente un cambio de nombre del anterior PNR, sino una 
fuerza política que no sólo representaba a los trabajadores, 
sino que ahora estaba integrada por ellos (Montes de Oca, 
1999).

Pero si la ruptura con Calles fue uno de los episodios de mayor peligro 
para el joven régimen y pudo desembocar en un derramamiento de 
sangre, hay coincidencia entre los estudiosos de que Cárdenas tenía 
y mantuvo “un afecto y una devoción por Calles de verdad infinitos. 
A él le debía todo. Lo consideraba su maestro. Cuando rompió con él 
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en 1935, lo lamentó con auténtico dolor” (Córdova, 1974). Pero Cár-
denas, el populista que lo mismo entregaba armas a los campesinos 
para defender el ejido que compartía los alimentos de los pobres a la 
sombra de un árbol, también era capaz de acercarse a sus enemigos 
de una manera “directa y a veces peligrosa” (Fuentes, 2012).

Las políticas del cardenismo
Si bien el gobierno de Cárdenas amplió y consolidó su intervención 
en la economía nacional a través de la inversión pública, también dio 
apoyo importante al capital privado. Aunque la burguesía veía una 
tendencia “comunista” en el uso del recurso de huelga, Cárdenas lo 
fomentó como una forma de negociación de los derechos de obreros 
y campesinos; buscaba un acomodo de las relaciones de producción, 
un nuevo patrón que abarcara la interdependencia de las clases so-
ciales, la expansión del mercado interno y nuevos criterios de previ-
sión y actuación empresarial. Para consolidar el proyecto económico 
del Plan Sexenal, Cárdenas quiso que tanto obreros y campesinos 
como burgueses, tuvieran sus derechos garantizados (Ianni, 1991).

El proyecto estaba concebido para “mantener el equilibrio 
entre los factores de la producción que son el trabajo y el capital. 
Para que ese equilibrio sea estable es necesario que repose en una 
ancha base de justicia social y en un elevado espíritu de equidad que 
presida estas relaciones” (Cárdenas, 1978). Los sindicatos dejaron 
de ser meros espectadores y se convirtieron en protagonistas de la 
vida política, “aunque fuera a través de un sistema corporativo auto-
ritario vertical” (Montes de Oca, 1999). El propio Cárdenas explicó 
este mecanismo: “Para contribuir al desarrollo de la organización 
obrera, se procuró la formación y crecimiento de grandes sindicatos, 
representativos del interés profesional en las distintas ramas indus-
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triales” (Cárdenas, 1940). La importancia que el General dio a la 
organización de la clase trabajadora* queda demostrada con la for-
mación del “sector obrero” del partido, la Confederación de 
Trabajadores de México (CTM), comprometida desde su concepción 
con el plan de gobierno de Cárdenas, aunque los obreros estaban en 
el entendido de que sus demandas no debían rebasar los límites del 
régimen establecido. Ambas partes, gobierno y obreros, fueron lo 
suficientemente claros “como para que el pacto subsistiera aun 
sobre los malentendidos que por fuerza tenía que despertar en sus 
propios seguidores” (Córdova, 1973).

El gran movimiento obrero entre 1935 y 1940 fue el principal 
pilar del régimen. En este contexto, Cárdenas tuvo muy presente la 
tutela del derecho de huelga y su relación con los derechos patrona-
les y la propiedad privada, pero esto, dicen Córdova y otros autores, 
nunca significó que viera con malos ojos al capital, nacional o 
extranjero. En su proyecto estaba la idea de crear un Estado estraté-
gico que promoviera la industrialización del país, que garantizara el 
bienestar colectivo sin modificar la “matriz capitalista de la produc-
ción”, es decir, respetando los derechos del capital y la propiedad 
privada, pero mejorando de manera “justa” la situación laboral de 
los obreros (Córdova, 1973). A la pregunta de si su gobierno era 
socialista, Cárdenas respondió: “Ni capitalismo salvaje ni comunis-
mo al estilo estalinista”.

No escapaba al gobierno la necesidad urgente de revitalizar 
la economía nacional, maltrecha después de más de tres 
décadas de conflictos e inestabilidad. En 1935 el país conta-

* 	 No fue una política nueva de Cárdenas en la Presidencia. En 1928, al frente del go-
bierno de Michoacán, había organizado la Confederación Michoacana del Trabajo, 
combatido a los sindicatos blancos y defendido la figura del contrato colectivo de 
trabajo.
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ba con 7,619 establecimientos fabriles y los créditos banca-
rios para el apoyo a la industria alcanzaban 39,754 millones 
de pesos. Pese a opiniones en contrario, el fortalecimiento 
sindical no aminoró el desarrollo. Las mejores condiciones 
de los trabajadores aumentaron el consumo e impulsaron la 
circulación de capital. En 1940 los establecimientos fabriles 
habían aumentado a 13,510 y los créditos bancarios llegaron 
a 245,680 millones en el mismo año. El gobierno empren-
dió importantes obras de infraestructura que favorecieron 
el desarrollo industrial y aplicó medidas fiscales para favo-
recer la creación y ampliación industrial (García Cantú, 
1991).

El 30 de diciembre de 1939 Cárdenas expidió un decreto que dio ven-
tajas fiscales a los inversionistas tanto nacionales como extranjeros 
(Montes de Oca, 1999). Sin embargo, pese a que la inversión pública 
y privada pasó de 216 millones de pesos en 1930 a 773 millones en 
1940 (Ianni, 1991), estas medidas no paliaron del todo la gravedad 
de la situación económica, complicada por las crecientes tensiones 
políticas, conflictos entre capital y trabajo, inflación creciente y de-
valuación de la moneda. El costo de la vida para los trabajadores se 
disparó entre 1934 y 1940 (Montes de Oca, 1999). Una razón fue la 
guerra que los combativos empresarios regiomontanos declararon a 
Cárdenas, alarmados por el avance organizativo de los trabajadores 
y por la legalización del Partido Comunista al inicio del régimen.

En febrero de 1936 hubo un paro empresarial en Monterrey 
para derrocar al gobernador del estado, a quien se acusaba de “pro-
tector de los obreros rojos”. Cárdenas viajó a la capital de Nuevo 
León y pronunció un discurso en el que, en 14 puntos, definió y 
defendió la política laboral de su gobierno. Ahí, en un clima de gran 
tensión, dijo a los paristas: “Los empresarios que se sientan fatiga-
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dos por la lucha social, pueden entregar sus industrias a los obreros 
o al gobierno. Eso será patriótico; el paro no” (Cárdenas, 1978).

A la distancia es evidente que no hubo en el cardenismo una 
estrategia para instalar un sistema económico socialista. Al contra-
rio, como ha observado Knight (1994), la década de los treinta 
marca la adopción definitiva del sistema capitalista de desarrollo 
que benefició al empresariado. En los hechos, el PNR fue el pilar para 
la consolidación de una burguesía nacional.

La prensa fue vehículo para una constante crítica a la política 
económica del cardenismo, facilitado esto por el respeto que, en 
términos generales, el régimen tuvo para la libertad de expresión. Y 
desde las troneras de la clase política el fuego era graneado. Emilio 
Portes Gil, expresidente y antiguo colaborador de Cárdenas, expresó 
que el actuar del General era más propio de un líder que de un pri-
mer mandatario, quien “dejará mucho que desear como administra-
dor; pero el agitador seguirá teniendo entre las masas un gran 
prestigio” (Portes Gil, 1941).

Habiendo fracasado Calles en su intento de hacer rectificar a 
Cárdenas o de hacerlo dimitir, el camino se presentaba aún 
escabroso. Había contradicciones en el gobierno. Así se expli-
ca que varios callistas hubiesen seguido dentro del aparato 
oficial; que algunos de ellos hubiesen fundado un periódico, 
El Instante, para calumniar a Cárdenas y llamar a la lucha 
abierta contra su régimen; que Cedillo hiciera franca campa-
ña reaccionaria dentro del gobierno (Fuentes Díaz, 1977).

En materia agraria, el cardenismo hizo realidad una de las banderas 
principales de la Revolución: el desmembramiento de los latifundios 
y su entrega a campesinos sin tierra, principio que había sido, es-
tima Córdova (1973), “convenientemente olvidado durante las dos 
décadas siguientes al movimiento armado por los revolucionarios 
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convertidos en administradores públicos. Los gobiernos revolucio-
narios no sólo echaron al olvido este principio, sino que intentaron 
por todos los medios a su alcance conservar a la vieja clase dominan-
te y asimilarla a la nueva que se iba organizando”.

Cárdenas llevó adelante una reforma integral que no contem-
pló únicamente la entrega de tierras sino la organización de los 
campesinos y la creación de instituciones que apoyaran el desarrollo 
del sector. Desde su campaña electoral había anunciado que para 
resolver el problema agrario no bastaba “la simple entrega de las 
tierras a los campesinos. El poder público está obligado a prestar a 
los ejidatarios toda ayuda moral y material para que prosperen eco-
nómicamente y para que liberen su espíritu de la ignorancia y los 
prejuicios” (Córdova, 1973).

Durante su régimen se impulsó la organización de los ejidata-
rios en sociedades de crédito y cooperativas de producción, consu-
mo y venta; nació la Confederación Nacional Campesina (CNC); el 
Banco Nacional de Crédito Agrícola se reorientó hacia los pequeños 
y medianos propietarios; se crearon el Banco Nacional de Crédito 
Ejidal y los Almacenes Nacionales de Depósito. La meta era moder-
nizar la producción agropecuaria y pasar de una agricultura básica-
mente extensiva a una intensiva y tecnificada.

La reforma agraria despertó no sólo una oposición ideológica, 
sino también armada. Varios dirigentes campesinos y maestros 
socialistas fueron asesinados por encabezar movimientos agrarios, 
lo que provocó que Cárdenas amenazara con entregar a los campe-
sinos “el máuser con el que hicieron la Revolución, para que la 
defiendan, para que defiendan el ejido y la escuela” (Córdova, 1973). 
Cárdenas no se proponía terminar con la propiedad privada de la 
tierra, sino limitarla, evitar que enormes extensiones se mantuvie-
ran en muy pocas manos mientras millones de campesinos arran-
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caban una existencia miserable en pequeñas parcelas. Buscaba la 
convivencia de tres sistemas de tenencia distintos: la pequeña pro-
piedad privada, el ejido y las tierras comunales. Tampoco se propu-
so implantar un sistema comunista de producción. En este contexto, 
pensaba que los indígenas debían ser los principales beneficiados de 
la reforma agraria. No se trataba de conservar al indio −decía− tam-
poco de indigenizar a México, sino de mexicanizar al indio (Montes 
de Oca, 1999).

Otro importante escenario del cardenismo fue el de la educa-
ción, tanto en sus aspectos formales como ideológicos. Para 
Cárdenas, la construcción de la nueva sociedad a la que había aspi-
rado la Revolución pasaba por las aulas. Pero no en abstracto, sino 
como el instrumento con el que se forjaría una sociedad más igua-
litaria. Además, “dentro de un sentido de solidaridad y acción 
combativa, se encauzaría a las masas para desterrar la idolatría y los 
prejuicios individualistas dominantes” (Montes de Oca, 1999).

Cárdenas ascendió a la Presidencia en medio de un enfrenta-
miento del régimen con la iglesia católica, azuzado por “el grupo 
clerical del país que, unido a fuerzas conservadoras, aprovechaba los 
menores intentos de acción ideológica promovidos por grupos revo-
lucionarios para transformarlos en choques sangrientos y en moti-
vos de escándalo” (González, 2002). El cierre de templos en la mitad 
de los estados, la marginación del clero de la vida política, los cho-
ques frecuentes de ateos y creyentes, la prohibición de utilizar el 
correo para el envío de literatura religiosa, el acentuado anticlerica-
lismo entre la clase política −cuyo principal representante era 
Tomás Garrido Canabal, secretario de Agricultura, quien gustaba de 
exhibir en público un enorme toro semental y un descomunal burro 
llamados respectivamente Papa y Obispo (González, 2002)− y en 
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particular el Artículo 3° constitucional que daba un carácter socia-
lista a la educación (Knight, 1944)*, polarizaban el ambiente.

Desde los púlpitos se decía que la educación socialista atentaba 
contra la familia y contra los valores del pueblo católico. La prensa y 
los intelectuales de oposición la censuraban. Una severa crítica fue la 
de Samuel Ramos aparecida en la revista Hoy en 1939 con el título: 
“Veinte años de educación en México”, en donde el respetado intelec-
tual juzga que los lineamientos correctos para la educación en México 
estaban aún por encontrarse y aplicarse. Su cuestionamiento princi-
pal era que el sistema de educación del cardenismo estaba sustentado 
por una teoría importada, propia de realidades que no eran la mexi-
cana y que incluso ya estaba en decadencia. ¿Cómo se quería aplicar 
en México una educación socialista cuando el resto de la estructura 
social, especialmente la economía, no lo era? Ramos (1939) escribió: 
“Mientras vivamos del plagio de teorías ajenas, estamos perdidos”. 
respondió a sus críticos:

No es atributo del gobierno, ni está dentro de sus propósitos 
combatir las creencias ni el credo de cualquier religión. Se ha 

* 	 En la terminología política mexicana de la época, “educación socialista” no tenía el 
mismo significado que en la URSS y de hecho Britton, citado por Knight, encontró 
33 interpretaciones del término. Para los revolucionarios era una “educación racio-
nalista”, pero es comprensible que el término levantara sospechas y hostilidades 
entre los sectores más conservadores. En su redacción definitiva, propuesta por la 
segunda convención ordinaria del PNR en diciembre de 1933 —mismo evento en 
que se oficializó la candidatura de Cárdenas— y aprobada por el Senado el 11 de 
octubre de 1934, el primer párrafo del Artículo Tercero dice: “La educación que im-
parta el Estado será socialista y, además de excluir toda doctrina religiosa, combati-
rá el fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizará sus enseñanzas y 
actividades en forma que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto 
del universo y de la vida social”. “No se trataba de sovietizar al país, de establecer o 
de organizar los soviets de obreros, campesinos y soldados sino de armar una alianza 
popular para defender los intereses de la Revolución Mexicana”. Cfr. Córdova (1974).
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dicho que la educación socialista combate la religión y arran-
ca a los hijos del amor de sus padres. Esto es mentira. La edu-
cación socialista combate el fanatismo, capacita a los niños 
para una mejor concepción de sus deberes para con la colec-
tividad y los prepara para la lucha social en la que habrán de 
participar cuando alcancen la edad suficiente para intervenir 
como factores en la producción económica. (Cárdenas (1990).

Si bien el General fue claro en su postura contra el fanatismo religio-
so y pugnó por un modelo educativo que fomentara la solidaridad, 
el trabajo en común, el nacionalismo y el pensamiento científico, 
no incurrió en una postura beligerante frente al clero como la que 
tuvo Calles. Asignó el 16.4% del presupuesto total de la Federación 
a la educación, monto sólo inferior al de la Secretaría de Guerra. Se 
construyeron mil 949 escuelas rurales en los primeros dos años de la 
administración. Se establecieron organismos especializados como el 
Consejo Nacional de Educación Superior y de la Investigación Cien-
tífica, el Consejo Técnico de Educación Agrícola, el Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia, escuelas especiales bilingües para 
indígenas y el Instituto Politécnico Nacional. Al finalizar el sexenio 
había poco más de 16 mil 500 escuelas primarias con un millón 800 
mil alumnos.

En el proyecto cardenista la educación debía ser la base y el 
motor para el progreso y el cambio en la sociedad. La nueva visión 
del mundo sería trasmitida por las instituciones educativas y los 
medios de comunicación como la prensa, la radio y el cine bajo 
lineamientos y directrices establecidos por el plan de gobierno. En 
el proyecto cultural de Cárdenas la prioridad era elevar el nivel de 
educación de la mayoría y sobre todo de las regiones de los campe-
sinos y los indígenas, hasta entonces marginadas (Aguilar, 2008).



Miguel Ángel Sánchez de Armas

40

En este modelo, además de los alumnos, los maestros ocupa-
ban un lugar estratégico. Siguiendo los pasos de José Vasconcelos, 
serían ellos los amorosos apóstoles que llevarían sobre los hombros 
el peso real de la transformación del país a través de la formación de 
las nuevas generaciones. Debían enseñar, combatir el fanatismo 
religioso, transformar el monolingüismo indígena con la enseñanza 
bilingüe y proteger, no destruir, la organización y cultura indígenas. 
Serían líderes activos en la transformación social de México y harían 
realidad la aspiración de una distribución más equitativa de los pro-
ductos y las utilidades del trabajo. Esto en términos generales, pero 
con mayor énfasis en el enorme México rural.

Los opositores al cardenismo veían en los maestros socialistas 
a personeros de un proyecto que juzgaban comunista. Fueron fre-
cuentes la persecución e incluso el asesinato de los docentes, a quie-
nes Cárdenas confió la sensibilización de los niños, jóvenes y padres 
de familia sobre las bondades de la reforma agraria y, en su momen-
to, junto con los obreros, de la importancia de la expropiación petro-
lera y la necesidad de apoyar incondicionalmente esa medida 
(Aguilar, 2008). En este sentido, el magisterio fue una parte integral 
de la política de comunicación y propaganda del régimen.

En materia de medios, el cardenismo tuvo como uno de los 
motores de su política de masas una eficaz estrategia de comunica-
ción. Bajo el gobierno de Cárdenas la mayor parte de los mensajes 
ideológicos y culturales recibidos por la población eran originados 
en diversas instancias del aparato estatal. Al mismo tiempo, el 
Estado aparece en la práctica y pensamiento de las personas, grupos 
y clases sociales como núcleo principal de todas las relaciones 
(Aguilar, 2008). “Por un lado, se presenta como heredero y conti-
nuador de la revolución. Por otro, la alianza entre el aparato estatal, 
el partido de la revolución y el sistema sindical garantizan al gobier-
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no amplias posibilidades de control y manipulación de la opinión 
pública” (Ianni, 1991).

Para Cárdenas los medios fueron de manera fundamental 
vehículos propagandísticos que desde la visión de su programa de 
gobierno tendrían como tarea central apuntalar los objetivos del 
plan de gobierno, difundiendo su ideología e informando puntual-
mente acerca de sus actividades y los resultados de sus decisiones. 
Esto fue cierto para prensa, radio, cine, teatro, carteles y arte oficial. 
También se consideró a la naciente tecnología de la televisión. La 
estrategia fue que en los medios masivos tuviera espacio privilegia-
do todo aquello que en la óptica nacionalista reforzara la unidad, la 
tradición cultural, el patriotismo y la participación de todos los sec-
tores sociales en el proyecto político del cardenismo (Aguilar, 
2008).

Mejía Barquera (1991) considera incontestable que el carde-
nismo tuvo un sonado éxito en su estrategia de propaganda para 
movilizar a las masas. La política de comunicación del régimen hizo 
de la figura del General un ícono. “Sin embargo, no se puede pasar 
por alto que, al igual que en otros regímenes populistas, tuvo en el 
trasfondo algo de debilidad estructural. Es probable que si bien la 
enorme disponibilidad de medios otorgó al cardenismo un poder 
político y simbólico no visto antes, al mismo tiempo, en la medida 
en que no se pudo ejercer un control total sobre ellos, lo hizo vulne-
rable de maneras que también eran inéditas” (Mejía, 1989), pues 
como señala el sociólogo John B. Thompson (2007), “al empatarse 
estructuras que operan cada cual con su propia lógica, se crean 
zonas comunes: los políticos utilizan el medio para hacerse escuchar 
pero el medio escapa a su control y un resultado puede ser la distor-
sión de ese mensaje”.
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El aparato de comunicación cardenista fue una propuesta 
ideológica comprendida en una política de Estado montada en un 
aparato legal que incluyó la expedición de reglamentos, la modifica-
ción de leyes y la creación de instituciones y organismos, así como 
un mecanismo de subsidios para aquellos sectores considerados 
clave para articular el proceso corporativista del Estado. En la medi-
da en que el cardenismo dependía para su cabal aplicación de una 
política de masas que las organizara y movilizara en apoyo de los 
actos del Estado, nada tiene de extraño que durante este régimen los 
medios de difusión, especialmente la radio, fueran empleados por el 
gobierno de manera muy amplia (Thompson, 2007).

Los viejos soldados no mueren
Lázaro Cárdenas murió el lunes 19 de octubre de 1970. Ironías de la 
historia: misma fecha del fallecimiento en 1945 de su mentor dis-
tanciado Plutarco Elías Calles y misma fecha en que El Chamaco 
y el Jefe Máximose encontraron en Sonora en 1915 el día en que el 
gobierno de Estados Unidos reconoció al gobierno de Venustiano 
Carranza. Con sus diferencias y afinidades, estos caudillos fueron de 
la misma semilla de la que germinó el México que hoy conocemos. 
Plutarco Elías Calles condujo con mano de hierro el camino de un 
país salido de la guerra civil y Lázaro Cárdenas condujo con mano de 
hierro el camino de un país hacia la institucionalización. Uno no se 
explica sin el otro.

Se conoce como cardenismo al periodo presidencial, durante 
el cual se desarrolló una política social y económica peculiar que 
resultó un hito en el México contemporáneo. Fue un despliegue de 
voluntad política que buscó “la transformación del país y modificar 
estructuras seculares sin desatar la guerra interior” (García Cantú, 
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1991), una suerte de conciencia crítica de la Revolución que “con 
gran rapidez se convirtió en el elemento director de la política nacio-
nal” (Córdova, 1974) . En este contexto, cardenismo es sinónimo de 
una manera particular de ejercer el poder, de una visión del mundo 
y de una ideología, además de un periodo histórico. Hay que apun-
tar, sin embargo, que cardenismo es un término que si bien surgió 
durante los años mencionados y posteriormente se hizo moneda de 
curso entre políticos y académicos, Cárdenas mismo, populista 
como fue, no lo utilizó como lema durante su estancia en el poder y 
no lo encarnó como movimiento político durante los años posterio-
res, pese a que su estatura nacional se lo hubiese permitido. Ello 
describe la personalidad del General:

“Posteriormente al término del periodo constitucional no 
puede llamársele cardenismo, supuesto que he sido partici-
pante en la consolidación de las instituciones y no ha habido 
de mi parte personalismo alguno. Ni mis amigos tienen una 
doctrina que se llame cardenismo” (como se citó en García 
Cantú, 1991).

Su rasgo sobresaliente, aquello que lo diferenció y le permitió llegar 
a la cumbre del poder, fue una descomunal intuición política y una 
formidable capacidad para entrar en sintonía con las masas. Cárde-
nas pudo mantenerse a flote sobre el escurridizo y pantanoso suelo 
político de México porque tuvo las cualidades del tezontle: porosi-
dad y dureza. Por ello la permanencia, al día de hoy, de la figura de 
Tata Lázaro.
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Cárdenas de México*

Hubert Clinton Herring†

En este artículo el autor describe la relación que Lázaro 
Cárdenas estableció con sus gobernados, sobre todo con la 
gente más necesitada, retratando su genuina preocupación 
por la gente pobre, lo cual explica por la memoria siempre 
presente de sus orígenes, para después describir cómo este 
hombre apacible y compasivo se deshizo de sus principales 
enemigos políticos con gran destreza y frialdad al momento de 
tomar decisiones, aunque sin la crueldad que caracterizó 
mucho tiempo la lucha por el poder. Uno de los aspectos sobre-
salientes, en lo interno, fue el combate a las prácticas corruptas 
de políticos y funcionarios, lo que produjo que la administra-
ción de Cárdenas diera cumplimiento a ciertos postulados de la 
Revolución –aunque con resultados diferenciados– y en lo 
externo, la siempre compleja relación con Estados Unidos, 
especialmente después de la expropiación petrolera.

*	 Herring había estado en México unos meses antes, por lo cual utiliza el tiempo pre-
sente. El artículo apareció en junio de 1939 en la revista Harper’s Monthly Magzine 
y se reimprimió, por primera vez en español, en traducción mía en la Revista Mexi-
cana de Cultura Política, no. 11, segundo semestre de 2017, respetando lo dispuesto 
en la sección 107 del Copyright Act de los E.U. 

†	 Herring (1889 - 1967) fue uno de los latinoamericanistas y mexicanólogos más 
reconocidos de su tiempo y tiene una vasta obra, en la que destaca Historia de Amé-
rica Latina desde los principios y hasta el presente. Fundó y presidió el Comité de 
Relaciones Culturales con América Latina. Fue profesor de civilización latinoame-
ricana en el Pomona College y en la escuela de graduados Claremont. Durante años 
organizó visitas de estudiantes y profesores a México para estudiar la situación so-
cial. Se relacionó con la clase política y académica mexicana y escribió artículos con 
sus experiencias de primera mano en el país en el Harper’s Magazine.
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Entre las principales tareas tanto del Ministro de Relaciones 
Exteriores de Su Majestad Británica como del Secretario de Estado 
del presidente Roosevelt está* saber más sobre el presidente de Méxi-
co para averiguar a dónde se propone ir el señor Cárdenas y cómo se 
propone llegar. No queda claro ahora qué tan exitosos han sido estos 
caballeros. Podría haber abonado a su comprensión, y por lo tanto a 
la causa de la concordia, si hubieran podido ir a México, hablar con el 
general Cárdenas, con la gente que lo conoce y lo admira, con quienes 
lo conocen y desconfían de él, con los peones en los campos y con los 
habitantes de las ciudades. Yo he hecho esto en semanas recientes y 
ahora informo.

La principal dificultad de Lázaro Cárdenas es su memoria. 
Aunque ahora vive en una casa citadina y devenga un salario de 
veinte mil dólares al año, no puede olvidar su pueblo, Jiquilpan, en 
el semitropical Michoacán, donde nació hace cuarenta y dos años. 
Jiquilpan fue y es México. Sus casas de adobe tienen techos de paja 
y pisos de tierra. No había escuela regular allí hace cuarenta y dos 
años, ni médico, ni suministro de agua decente, ni alcantarillado. 
Pocos llevaban zapatos en Jiquilpan.

Recuerda que su padre tenía tierra. No estaba entre el 97.3 
por ciento de quienes carecían de una parcela. Cárdenas recuerda 
aquella pizca de tierra con una sonrisa: “un montón de piedras”. Y 
tenía un caballo, un pequeño maizal, una esposa y ocho hijos.

El padre murió cuando Lázaro tenía doce años y tuvo que 
mantener a la familia. Lázaro ganaba un tostón diario (25 centavos 
de dólar) en una imprenta. Esa fue su escuela. Y recuerda qué tan 
pesada es el agua cuando hay que acarrearla desde el pozo en la 
plaza central. Recuerda qué tan poco profundo es el surco de un 
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arado de madera. Recuerda a su madre moliendo el maíz en el meta-
te en el piso.

Lázaro Cárdenas se fue de Jiquilpan cuando tenía quince años 
y se alistó en el ejército de Francisco Madero, quien prometió deste-
rrar al dictador Díaz y dar escuelas a todos los pueblos de México. El 
ejército se convirtió en su escuela y ascendió a general y luego gober-
nador de su estado. Pero a diferencia de muchos generales, goberna-
dores y presidentes, Cárdenas no ha olvidado qué tan difícil es llenar 
nueve bocas con un tostón al día.

Así, su memoria le juega bromas cuando trata con el mundo 
tal cual es: el mundo del capital, el Departamento de Estado y 
Downing Street.

Se necesita ser un buen hombre para ganar y abrirse paso a la 
presidencia de México. El camino a Chapultepec pasa por los cuar-
teles y los campos de batalla. Dos veces en un siglo ha habido presi-
dentes fuertes que no fueron crueles, soldados que preferían no 
matar, administradores que ejercieron su oficio sin sospecha de 
ganancia personal. El primero fue el indio zapoteco Benito Juárez. 
El segundo es Lázaro Cárdenas.

Cárdenas mira francamente al entrevistador extranjero. Está 
realmente perplejo por las preguntas sobre la tierra que incauta, las 
petroleras que expropia. Cuando se le pregunta si continuará con su 
programa agrario, responde: “Hemos otorgado tierras a ocho mil 
pueblos, pero hay otros quince mil en espera. No podemos parar. La 
gente debe tener su tierra.” Cuando se le pregunta: “Pero si no tiene 
dinero para pagar, ¿aun así continuará su programa social?” él res-
ponde: “Hay miles de pueblos y aldeas mexicanas que todavía no 
tienen un suministro de agua decente.
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¿Podemos detener nuestro programa ahora?” Y cuando su 
interrogador sondea más y pregunta qué hará México si los británi-
cos y estadounidenses presionan por sus reclamos, si los propieta-
rios de tierras y petroleros buscan resistirse a la acción de las leyes 
mexicanas, él responde, “Esto es México, una nación soberana. 
Quienes respeten las leyes no serán molestados en sus vidas y pro-
piedades. Quienes desafían las leyes deben aceptar las consecuen-
cias.”

Cárdenas debe ser comprendido en el contexto de Jiquilpan. 
Su gobierno refleja su identidad con la gran mayoría que ha sido 
despojada en su propia casa. Nunca ha perdido ese sentido de iden-
tidad. Sigue siendo lo más real de él y explica la devoción de sus 
amigos y el respeto a regañadientes de sus oponentes.

Cárdenas conoce México como ningún otro presidente lo ha 
conocido. Conoce el México que está más allá del último ferrocarril 
y carretera, más allá del último camino de arrieros. Como soldado 
–soldado raso, oficial y general- ha acampado en las altas sierras, en 
los exuberantes trópicos. Como gobernador de su estado conoció 
hasta el último de los más pequeños pueblos en sus montañas. Y 
desde el día en que fue nominado para la presidencia en el verano 
de 1934 hasta el presente, ha viajado de un extremo a otro de la 
República por tren, en automóvil, en avión o a caballo.

El registro de sus cuatro años en el cargo debe ser escrito en 
términos de sus viajes de estado a estado, de pueblo en pueblo hasta 
los rincones más remotos del país −y en México todo es lejos–, tan 
agotadores que los ayudantes y secretarias se desgastan al cabo de 
una semana, pero el presidente está fresco después de un mes o dos 
meses de viaje. Es el registro de nuevos pueblos cada día, de audien-
cias que duran horas, de multitudes que llegan después de muchos 
días de viaje desde el interior del país, con delegaciones de obreros, 
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campesinos, madres, maestros, soldados que se aglomeran a su alre-
dedor, de pequeños entusiasmados con tocar su ropa, de protestas 
contra los salarios que se reciben, contra las injusticias de la ley; de 
peticiones de tierra, construcción de escuelas y envío de maestros; 
de solicitudes de crédito para comprar ganado, semillas y maquina-
ria; de ayuda para asegurar un suministro de agua seguro y abun-
dante.

Un amigo comparte sus apuntes sobre la visita del presidente 
al campo petrolero de Nanchital, en la zona tropical de Tehuantepec. 
Describen la gran multitud reunida de los alrededores. Se agolpan 
sobre el presidente, todos lo tocan, algunos lo abrazan, los niños le 
dan flores. Y para todos un saludo, un apretón de manos, una pala-
bra de afecto. Las frases que devuelve nunca son mecánicas. Emplea 
los familiares túy te, como lo hacen los hombres con los amigos. El 
orgullo exaltado, la alegría animada de la gente tiene una naturaleza 
religiosa.

Aquel día en Nanchital se inauguraba la sección local del sindi-
cato petrolero. Finalmente serían parte de un movimiento nacional y 
había éxtasis en el ambiente. Una mujer del pueblo habló a nombre 
del Comité de Redención Nacional, una organización formada para 
recaudar fondos con qué pagar a aquellos lejanos ingleses y estadou-
nidenses que eran dueños de sus pozos. Esta mujer leyó de una hoja 
con correcciones, escrita con mucho esfuerzo. Pero sus ideas eran 
claras, estaban bien formuladas y leía con dignidad. Ella, hablando 
por las mujeres de la aldea, dijo al presidente sobre la escuela del 
pueblo, “Más de doscientos niños están condenados a quedarse sin 
clases. No hay espacio para todos”. Pidió ayuda a los trabajadores 
petroleros para mantener al maestro, para mejores aulas. Habló de 
las malas condiciones de salud en el pueblo, el agua insalubre, el 
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suministro inadecuado de alimentos, la inequidad entre los salarios y 
el alto costo de la vida. Habló de los delitos morales de la comunidad, 
de las cantinas, de mujeres que esperan que los hombres traigan a 
casa su paga. “Señor presidente, se deben cerrar las cantinas.” Y a 
continuación Cárdenas habló de “nuestro mejor futuro. . . de las terri-
bles necesidades de todo México, porque en todas partes hay miseria” 
y pidió al pueblo de Nanchital “exigir escuelas... exigir el cierre de las 
cantinas... trabajar para la mejora de la comunidad “.

Aquella tarde, como tantas otras después de largos días en un 
pueblo, el presidente se sentó y dictó órdenes a los departamentos 
en la capital. . . más libros. . . otro maestro. . . la visita de un ingenie-
ro sanitario. . . suministros médicos, contra los recursos de un teso-
ro nacional que está casi vacío.

Mi amigo me dice de una visita a Tuxpam, ciudad de veinti-
cinco mil habitantes en el estado de Veracruz. Ahí, el presidente 
pasó un día en el hospital (hay pocos hospitales en México y con 
pocas excepciones, están sucios y mal equipados) y me cuenta de las 
conversaciones de Cárdenas con los pacientes mientras pasaba de 
una sala a otra, deteniéndose en cada cama, preguntando nombres, 
dónde vivían, brindando una palabra de aliento... Aquí está un 
muchacho, increíblemente delgado y débil, cuya pierna ha sido 
amputada por encima de la rodilla. El señor Cárdenas le prometió 
que cuando esté lo suficientemente fuerte será llevado a la capital y 
equipado con una pierna artificial. Aquí un hombre joven. “¿Cómo 
te llamas? ¿Dónde vives?” “Vengo de muy lejos, mi jefe; soy de Las 
Palmas.” “Sí,” dijo el presidente, “he estado allí, conozco bien.” Y 
después es un hombre de treinta y cinco años cuyo rostro es de un 
anciano. “¿Cuánto tiempo llevas aquí?” preguntó Cárdenas. “Sólo 
desde ayer.” “Pero,” dijo el presidente, “te vi cruzando la plaza esta 
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tarde.” “Sí,” dijo el hombre, “fui a casa a cuidar mis cabras.” 
“Mañana,” dijo el presidente, “hablaré con los funcionarios y veré 
qué se puede hacer por ti.” Mi amigo le preguntó al presidente, 
cuando habían salido de la sala. “Mi general*, ¿cómo pudo recordar 
a ese hombre?” “Durante la recepción en la plaza lo vi pasar, tan 
miserable y débil que quería detenerlo, pero no quise interrumpir la 
recepción, así que decidí buscarlo más tarde. Ese es el hombre. 
Debemos hacer algo por él.”

En otra sala hay un tipo de cincuenta y tantos años, muy 
enfermo. El presidente se entera de que es un prisionero, condenado 
a muerte por asesinato. Había sido mayor en el ejército y luego ven-
dedor ambulante. Está desesperadamente enfermo. “¿Qué puedo 
hacer para ayudarte?” preguntó el presidente. La cara de aquel hom-
bre se contrajo como la de un niño a punto de llorar. “¿Por mí?, nada 
Señor**. No se preocupe por mí. Yo maté. Pero Seño,rmi hija, tiene 
catorce años, ella no ha hecho nada. ¿Se la llevaría, la educaría, para 
que no se pierda?” “Sí”, dijo el presidente, “enviaré a tu hija a la 
escuela. No te preocupes. Escribe una carta que autorice al jefe de 
educación sacarla de su casa.” Sólo un movimiento de la cabeza del 
hombre expresó asentimiento, no podía hablar.

Aquella noche, como otras noches, Cárdenas dictó sus órde-
nes. De memoria dictó los nombres de aquellos a quienes había 
prometido ayuda: una pierna artificial para un niño; una orden para 
la escolarización de una niña y luego una orden para la construcción 
de una nueva ala de maternidad en el hospital; otra para instrumen-
tos quirúrgicos, para medicinas, todas a cargo de una tesorería ago-
tada.

*	 En español en el original.
**	 Ibíd.
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Estas no son las cosas que refiere Cárdenas, pero que dicen 
quienes lo conocen. Añaden que Lázaro Cárdenas no parece perca-
tarse de que su forma de ser con el pueblo es inusual y que puede 
enojarse cuando se hace alharaca de las pequeñas cosas que dispen-
sa mientras va de pueblo en pueblo.

Cuando Lázaro Cárdenas fue electo presidente en 1934, la 
apreciación común era que se trataba de un hombre débil y bien 
intencionado, “el hombre más ingenuo de México.” Cuando, seis 
meses después, sacó de la jugada al expresidente Calles y a sus pode-
rosos partidarios, la denominación fue cambiada a “loco”. Luego lo 
llamaron “enfermo” y hablaron sombríamente de una fiebre larvada 
que pronto acabaría con él. Hoy para sus enemigos es difícil encon-
trar una palabra que lo defina.

II
Ejercida generosamente, la política es un arte en México. La política 
mexicana tiene un parentesco congénito con aquella de Vermont y 
Alabama. Obtener el voto es de poca importancia en un caso u otro. 
La batalla se decide antes de la votación. Es el triunfo de los políticos 
lo que cuenta. Pero hay un elemento en la política mexicana de la 
que carece felizmente la política estadounidense. El aspirante esta-
dounidense a cargos altos puede ignorar a los generales. El mexica-
no no. La política mexicana, como la estadounidense, es el gentil arte 
de la eliminación. Los opositores son enviados en misión diplomáti-
ca a tierras lejanas, nombrados a la Suprema Corte, elegidos al Con-
greso, nombrados en puestos lucrativos. México agrega refinamien-
tos propios: concesiones bien remuneradas, exilio y muerte. Todos 
los exitosos presidentes mexicanos han sido expertos eliminadores. 
Santa Anna mantuvo ocupados a sus pelotones de fusilamiento. Díaz 
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compró al acomodaticio y exilió o mató al opositor. Desde 1910 una 
larga nómina de rivales ambiciosos ha encontrado su camino a la 
gloria eterna gracias a la ley de fuga* (sic) o mediante el asesinato 
directo y honesto. Incluso Calles, uno de los más hábiles, consideró 
aconsejable (o conveniente*, como se dijo en español) reorganizar la 
escena política con ejecuciones ligeramente extracurriculares y sus 
críticos más severos admiten que algunos de estos golpes de gracia 
mantuvieron el orden y la felicidad. Por desgracia, la moda se ex-
tendió entre los políticos menores. Luis Morones, jefe de trabajo en 
los días de Calles, tenía su equipo de tiradores de primera. Cedillo 
en San Luis Potosí, Zuno en Jalisco, Garrido Canabal en Tabasco 
y otros gobernadores han tenido ejércitos privados. Tal ha sido la 
maquinaria de eliminación.

Cárdenas se ha probado a la altura de los mejores. Su diferen-
cia radica en el hecho de que sus víctimas están todas muy vivas, 
fuera de prisión, disfrutando la salud que la edad les conceda y con 
toda libertad para expresarse en palabras de su propia elección. Esto 
establece un récord en la política mexicana.

Era obvio para todos los observadores en 1934 que Lázaro 
Cárdenas, si realmente iba a gobernar, debía expulsar a ciertos hom-
bres del escenario. Y lo ha hecho. El primero en irse fue Plutarco 
Elías Calles, presidente de 1924 a 1928 y virtual dictador de 1928 a 
1934. Por la fuerza y por la seducción dio a México algún sentido de 
unidad nacional, obligó al ejército a obedecer y durante un breve 
período le dio al pueblo una sensación de destino nacional. Pero 
Calles envejeció, se enriqueció, engordó y olvidó. Su autoridad per-
maneció. Nombró a cuatro presidentes, Portes Gil, Ortiz Rubio, 

*	 Ibíd.
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Abelardo Rodríguez y Lázaro Cárdenas. Eran sus hombres. Le obe-
decerían. Todos entendieron menos Cárdenas.

Cuando Cárdenas asumió el cargo a fines de 1934, Calles nom-
bró a gran parte del gabinete. Pero bastaron unas semanas para que 
Cárdenas alentara a los sindicatos a la huelga por mejores condicio-
nes: Calles y sus cofrades eran parte de la cúpula empresarial y no 
precisamente amigos de los paros. Aceleró la repartición de la tierra: 
Calles y sus camaradas eran propietarios de grandes haciendas y 
alejados del disparate de la generosidad. Desde la tranquila 
Cuernavaca donde Calles vivía bajo el sol se escucharon retumbos. 
Para la primavera de 1935 el Congreso se dividía. Algunos se decla-
raban callistas; otros cardenistas. A principios de junio los 
Cardenistas* (sic) publicaron un manifiesto de tono izquierdista. 
Luego una delegación de Callistas* (sic) cruzó a paso veloz las mon-
tañas en dirección a Cuernavaca y a Calles, donde el caudillo les 
recordó lo sucedido al presidente Ortiz Rubio cuando aquel caballe-
ro retó su autoridad (se retiró por motivos de salud) y explícitamen-
te instruyó que todo mundo se aplacara, pues podían suceder cosas 
no agradables. Fue una declaración de guerra y el país así lo enten-
dió. Los desconcertados senadores volvieron de prisa a la capital, 
visitaron al presidente y Cárdenas explicó que ciertos elementos 
estaban “resentidos porque no tenían posiciones,” reflexionó sobre 
su “ira” y sus “intenciones perversas,” reafirmó su postura sobre el 
movimiento laboral y exhortó a “todos los revolucionarios” a perma-
necer a su lado. Durante veinticuatro horas los senadores, diputa-
dos, gobernadores, generales y funcionarios consultaron los astros y 
luego, con rara unanimidad, descubrieron por dónde saldría el sol y 
despacharon telegramas de lealtad a Cárdenas. Un ayudante llegó a 

*	 Ibíd.
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la casa del expresidente Calles a última hora de la tarde con un men-
saje: “General, tiene un vuelo mañana a las seis de mañana” y al día 
siguiente Calles iba camino a San Diego, en donde, salvo por un 
breve interludio, ha permanecido desde entonces. Cárdenas le ha 
dado permiso para regresar, en la forma de una ley especial de 
amnistía, mas Calles prefiere el aire más sereno de California. Su 
enorme casa en Cuernavaca se renta a un vacacionista estadoun-
idense, su espaciosa residencia en la ciudad de México es una casa 
de descanso y su hacienda Santa Bárbara* va a ser usada como 
estación de experimentación agrícola. Cárdenas ha sido presidente 
de hecho y no sólo de nombre, desde junio de 1935.

El siguiente en caer fue Garrido Canabal. Por mucho tiempo 
gobernador del estado tropical de Tabasco, Garrido dirigió su reino 
de madera-café-plátano con un gran desprecio por la ley. Fue un 
anticatólico violento y resolvió el asunto de la iglesia cerrando los 
templos. Apuntaló su mandato con su ejército privado de Camisas 
Rojas. Habló a los cuatro vientos sobre su programa social, pero 
protegió a los grandes hacendados, entre los que destacaba. Era el 
fascista más puro del lote. Era corrupto, arrogante, traidor, asesino 
y vehemente amigo del gran jefe, el general Calles. Calles colocó a 
Garrido en el gabinete de Cárdenas como ministro de Agricultura. 
Sus pocos meses en la capital, a donde llegó con su tropa de Camisas 
Rojas, fue un intermedio obsceno. (Los Camisas Rojas desfilaban los 
domingos en la mañana, derribando santuarios, destruyendo imá-
genes sagradas de Nuestra Señora de Guadalupe y de paso come-
tiendo algunos asesinatos). Finalmente, Cárdenas decretó la 
terminación del ejército privado de Garrido y los Camisas Rojas 
regresaron a Tabasco. Cuando Cárdenas rompió con Calles, Garrido 

*	 N. del Ed. En Ixtapaluca, Estado de México.
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se retiró a su estado natal. Pocos días después, una delegación de 
estudiantes universitarios tabasqueños voló a Tabasco para apoyar a 
su candidato en las elecciones estatales. Se toparon con el fuego de 
los Camisas Rojas y varios fueron asesinados. Garrido Canabal, al 
parecer, había decidido separarse de la unión y prescindir de 
Cárdenas. Después de algunos ríspidos enfrentamientos, el presi-
dente amablemente lo puso a la cabeza de una misión agrícola a 
Puerto Rico. Garrido salió por Guatemala, en donde se encontró con 
un telegrama del presidente Cárdenas, anunciándole que la comi-
sión había sido disuelta y que sería más prudente que no regresara. 
Garrido no ha vuelto.

El siguiente liquidado fue Emilio Portes Gil. Calles lo había 
hecho presidente provisional en 1928. En 1934 fue nombrado jefe 
del Partido Nacional Revolucionario. Cuando Cárdenas rompió con 
Calles, Portes Gil fue con Cárdenas. Pero Cárdenas, al parecer, no lo 
apreciaba. Lo cercó colocándole a uno de sus colaboradores de más 
confianza como jefe de ayudantes. En 1936 Portes Gil descubrió que 
no estaba avanzando mucho y se retiró a su lucrativa práctica legal. 
Él y Cárdenas son muy buenos amigos ahora.

La más reciente eliminación fue la del general Saturnino 
Cedillo, gobernador del estado de San Luis Potosí. Cárdenas le debía 
mucho. Cuando la liquidación del maximato Cedillo no simpatizaba 
con Cárdenas, pero menos con Calles. Con su decisión empujó a 
muchos generales indecisos al lado de Cárdenas. Cárdenas pagó su 
deuda haciendo a Cedillo ministro de Agricultura, a pesar de que 
Cedillo se había burlado de la ley con altanería. Con un ejército pri-
vado bien entrenado y bien pertrechado conducía los asuntos de su 
estado a su capricho. Se había negado a cumplir la ley agraria y 
distribuyó poca tierra. Ignoró la ley sobre la iglesia e hizo del estado 
un santuario para sacerdotes y monjas. Pero Cárdenas llevó a 
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Cedillo a la capital y lo colmó de honores al mismo tiempo que le 
quitó poder. Mientras, rotó las tropas federales, de tal manera que 
los hombres que habían servido durante mucho tiempo a las órde-
nes del general Cedillo estuvieran bajo el mando de otros generales 
en estados distantes. Cuando todo estaba preparado, el presidente 
Cárdenas despidió al general Cedillo del gabinete. El general regresó 
a su capital norteña con la intención de rebelarse. Antes de que 
pudiera causar problemas, el presidente y su personal se trasladaron 
a San Luis Potosí y exigieron que Cedillo entregara las armas. 
Cedillo intentó alzarse, pero sus seguidores desertaron. Hubo un 
breve tiroteo. Cedillo salió a las montañas con unos pocos seguido-
res y lo último que se supo de él fue que estaba en fuga y sin lugar a 
dónde ir*. Cárdenas no hizo prisioneros políticos ni sentenció a 
nadie al paredón. En los anales mexicanos fue lo más parecido a una 
rebelión no sangrienta.

En México se escucha que otros están programados para ser 
eliminados. El nombre más frecuentemente mencionado es el de 
Vicente Lombardo Toledano, el poderoso dirigente obrero descrito 
algunas veces (con poco tino) como el John L. Lewis mexicano**. 
Algunos sostienen que Lombardo domina a Cárdenas y que está en el 
centro de una gran trama marxista. Otros sugieren que Cárdenas se 
está preparando para enviar a Lombardo río abajo con los señores 
Garrido Canabal, Calles y Cedillo. Señalan como evidencia del 
rumbo de las cosas que el presidente no permitiera que la 

*	 N. del Ed. Cedillo murió en la sierra potosina en enero de 1939 en circunstancias 
no aclaradas; hubo versiones de que fue asesinado y por otra parte se aseguró que 
falleció en combate.

**	 N. del Ed. Lewis fue un legendario líder obrero estadounidense, presidente de los 
mineros y uno de los principales promotores de la federación del trabajo de EUA. 
Siguió de cerca el conflicto petrolero
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Confederación de Trabajadores de México de Lombardo (la CTM) 
agrupara a los campesinos y que el Congreso cardenista no le con-
fiara la tarea de organizar a los burócratas federales. Destacan que 
Lombardo viajó a Europa justo antes del primero de mayo, el día del 
gran desfile del trabajo, cuando habría brillado más. Algunos inclu-
so sugieren que quizá Cárdenas piense que los intereses de México 
estarían mejor servidos si Lombardo se instala tras bambalinas. 
Además, otros dicen que si es esto lo que Cárdenas piensa, muchos 
en México estarán totalmente de acuerdo con él. Por supuesto, pue-
den estar equivocados. En cualquier caso, Lombardo es un hombre 
muy poderoso.

III
Lázaro Cárdenas llegó a su madurez cuando los jilgueros de la co-
rriente Obregón-Calles daban encendidos discursos que comenza-
ban y terminaban con un ¡Viva la Revolución*,!la frase que hace 
milagros en oídos mexicanos leales. Los discursos no interferían con 
los placeres o las ganancias de los oradores. No había mejor ami-
go del peón sin tierra que Luis León**, pero se hizo de dinero para 
construir una mansión de mármol y ébano con muchas habitaciones 
y baños. El trabajo no tenía vocero más devoto que Luis Morones 
y ninguno que disfrutara más la vida. Y había muchos otros, una 
fantástica y resplandeciente colección de quienes blandían la espada 
del cambio sobre los malvados capitalistas, el Papa, los imperialistas 

*	 En español en el original.
**	 Destacado callista, seguidor también de Álvaro Obregón. Fue gobernador de Chi-

huahua, diputado federal y secretario de Agricultura, y de Industria, Comercio y 
Trabajo. N del t.
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y demás demonios contemporáneos. Pero la fiesta se agrió cuando 
Cárdenas llegó al poder. Quienes lanzaron proclamas revoluciona-
rias estaban gordos y corruptos.

En 1934, Lázaro Cárdenas tuvo que enfrentarse al sombrío 
hecho de que la Revolución mexicana no había despegado del todo. 
Y en aquel mismo año, gracias al primer censo estadístico apropiado 
de la economía mexicana, tenía las cifras para medir los resultados.

La Revolución había prometido la liberación a los jornaleros 
asalariados. Sin embargo, a pesar de excelentes leyes que garantizan 
salarios mínimos de un peso o un peso con cincuenta centavos al 
día, los campesinos de Querétaro estaban recibiendo en 1934 un 
promedio de 38 centavos (alrededor de 10 centavos de dólar) y eso 
era, más o menos, el promedio para la nación. En términos de sala-
rios reales, los campesinos de México estaban ganando solamente 
50% más que en 1903, cuando la servidumbre negra de Díaz, y sólo 
20% más que en 1891, cuando la prosperidad porfirista alcanzó su 
apogeo. Además, el ingreso promedio anual del agricultor individual 
−tanto si trabajaba a sueldo como por su cuenta− se quedó en 1934 
en alrededor de 157 pesos (aproximadamente $42.00 dólares) por 
año de trabajo.

La Revolución había prometido romper los grandes latifun-
dios. Se había comenzado. Entre 1916 y 1954, unas 10,125 hectáreas 
(25,000,000 acres) habían sido tomadas de las haciendas y distri-
buidas a los pueblos comunales, los ejidos. A fines de l934, un vein-
te por ciento de la población de México estaba viviendo en estas 
aldeas comunales, dueña de su propia tierra. Pero un 50 por ciento 
de la población de México era todavía asalariada agrícola. Esto, dijo 
Cárdenas, no está en consonancia con los propósitos de la Revolución. 
Los grandes terratenientes todavía florecían y su autoridad era sólo 
un poco menos feudal que en los días dorados de Porfirio Díaz. Las 
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mejores cifras disponibles, las de 1930, no cambiaron mucho para 
1934; revelan que 101,250,000 hectáreas (250,000,000 acres) eran 
todavía de empresas privadas, de las cuales el 28 por ciento se 
encontraban en unidades de 1,012 hectáreas (2,500 acres) a 10,125 
hectáreas (25,000 acres), mientras que el 55 por ciento de este terri-
torio privado estaba en unidades de 10,125 hectáreas (25,000 acres) 
y más.

La Revolución había prometido seguridad a los trabajadores 
industriales, de los que hay aproximadamente medio millón en 
México. Sin embargo, el costo de la vida había mantenido el paso 
con el incremento nominal en niveles de salarios para todos excepto 
unos pocos favorecidos. Un estudio del costo de la vida en la ciudad 
de México hecho en 1934 reveló que el trabajador industrial prome-
dio estaba gastando el 56 por ciento de sus ingresos en alimentos – 
comparado con el 33 por ciento en Estados Unidos en aquel año− un 
elocuente índice de miseria. La Revolución había prometido salud al 
pueblo. Pero el programa de salud pública, pobremente financiado 
y a menudo malogrado por una deficiente administración burocrá-
tica, con todas sus pretensiones sólo alcanzó la ciudad capital y 
algunas de las comunidades más importantes y estas de manera 
bastante inadecuada. Miles de comunidades estaban sin atención 
médica apropiada, saneamiento fundamental, un suministro de 
agua decente. La tasa de mortalidad era alta.

La Revolución había prometido escuelas para la gente. Se 
hicieron brillantes progresos durante los primeros años de Calles. 
Pero el programa de educación se retrasó; detrás de una desconcer-
tante fachada de consignas marxistas, la educación había decaído 
constantemente. A pesar de las 12,000 nuevas escuelas rurales, 
todavía había cientos de miles de niños de la población que no 
podían encontrar un lugar en las aulas.
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El presidente Cárdenas se propuso redimir las promesas de la 
Revolución quebrantadas y cumplidas imperfectamente. Los resul-
tados de sus cuatro años en el cargo no pueden ser catalogados 
satisfactoriamente. No están todas las cifras. Pero algunos hechos se 
muestran.

En educación, la administración de Cárdenas ofrece resulta-
dos decepcionantes. Por alguna razón nunca explicada satisfactoria-
mente, nombró como ministro de Educación a un político inepto de 
Veracruz y como subsecretario (la posición educativa más impor-
tante en México) a un hombre cuyo principal interés parecen ser las 
proclamas estalinistas. Hay poca evidencia de que el sistema escolar 
mexicano hubiera avanzado en los años recientes.

En el programa de salud los resultados han sido más gratifi-
cantes. Las asignaciones para salud pública han aumentado consi-
derablemente y se ha hecho un esfuerzo vigoroso para llevar el 
programa sanitario a las comunidades más remotas. Pero la tarea es 
grande, los líderes entrenados son pocos y el presupuesto es lamen-
tablemente bajo.

La situación de los trabajadores industriales era la preocupa-
ción de Cárdenas. Hay cerca de medio millón de ellos: 250,000 en 
la manufactura, 90,000 en minería, 17,000 en petróleo, 80,000 en 
ferrocarriles y transporte. Cárdenas alentó la sindicalización y res-
paldó a las organizaciones en repetidos emplazamientos a huelga. 
Los trabajadores ganaron veredicto tras veredicto. Los salarios de 
minería, petróleo y textiles aumentaron un promedio de 60 por 
ciento en cuatro años. El salario mínimo diario para el Distrito 
Federal fue incrementado. Sin embargo, a pesar de todas estas 
mejoras, el trabajo industrial en 1938 se sitúa donde estaba en 1934. 
El aumento de los salarios ha sido anulado por el aumento del costo 
de vida. El incremento promedio en el costo de la canasta básica del 
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mexicano ha sido del 61.75%. Los trabajadores mejor organizados 
han obtenido ganancias salariales que en promedio son del 60%. 
Los trabajadores escasamente organizados, no experimentados, han 
tenido ganancias menores y consecuentemente mayores pérdidas en 
el poder adquisitivo. El verano de 1938 vio a Cárdenas revisar sus 
esfuerzos para mejorar la suerte del trabajador industrial.

Volviendo al campesino, Cárdenas pensó resolver el problema 
al hacer que cada campesino mexicano contara con su propia tierra, 
para acelerar la reconstitución de los pueblos comunales, los eji-
dos*, para dar a los campesinos la oportunidad de trabajar en su 
propia salvación económica. Cuando tomó el cargo, se habían asig-
nado 10,125,000 hectáreas (25 millones de acres) a los ejidos y el 30 
por ciento de la gente era dueña de la tierra que trabajaba. Cuatro 
años más tarde, en la primavera de 1938, esta área se había más que 
duplicado. Más de 20,250,000 hectáreas (cincuenta millones de 
acres) fueron ocupadas por las aldeas comunales y aproximadamen-
te cuarenta por ciento de la gente de México era dueña de la tierra 
que trabajaba. A pesar de estas mejoras, el cuarenta por ciento del 
pueblo mexicano aún recibe salarios de hambre y trabaja la tierra de 
otros. A medida que dice lo que queda por hacer, es claro que 
Cárdenas no ofrece ninguna tregua a los dueños de grandes hacien-
das −mexicanos o estadounidenses− hasta que cada campesino en 
México tenga los pies en una parecela propia para mantenerse y 
trabajar. Sus posibilidades de éxito dependen, al interior, de los 
generales y políticos, y en el exterior de las oficinas extranjeras.

El programa agrario de Lázaro Cárdenas un gesto valiente 
contemporáneo, pero el modelo económico de seis millones de per-
sonas no puede ser modificado en un día. Ha habido obstáculos. Los 

*	  En español en el original.
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nuevos campesinos ejidales eran poco experimentados e imprepara-
dos para la responsabilidad. El intento de dar crédito gubernamental 
para comprar maquinaria, equipo, ganado y semilla ha estado más 
allá del alcance del exiguo tesoro de la nación. La burocracia apresu-
radamente improvisada para operar el sistema ejidal ha sido un 
cuerpo torpe, aunque en general bien intencionado. La corrupción ha 
prevalecido en el manejo del trabajo agrario. El veredicto sobre el 
proyecto agrario de Cárdenas debe esperar. En este momento es “la 
sustancia de las cosas esperadas, la evidencia de cosas no vistas”.

IV
El proceso del presidente Cárdenas con el agrarismo y los obreros lo lle-
vó a una conclusión precipitada que tarde o temprano chocaría con las 
compañías petroleras británicas y estadounidenses que controlaban la 
mayor parte de la producción de petróleo en México. El petróleo ha sido 
durante mucho tiempo un tema candente en México. Las disputas entre 
el gobierno mexicano y las compañías petroleras estadounidenses casi 
condujeron a la intervención armada estadounidense en 1927, una ca-
lamidad evitada por los oficios diplomáticos del señor Dwight Morrow. 
La controversia actual llegó al clímax el 18 de marzo de 1938, cuando 
el presidente Cárdenas firmó la ley mediante la cual las propiedades de 
diecisiete empresas estadounidenses y británicas fueron expropiadas 
por la nación mexicana. Por este acto Cárdenas es elogiado como el sal-
vador del pueblo mexicano y condenado por una actuación prepotente 
e irresponsable.

La explicación se debe buscar en tres direcciones. Primero, 
existe la convicción obstinada en las mentes mexicanas de que todo 
bajo la tierra pertenece a la nación. Esta convicción tiene fuertes 
raíces. Se remonta al rey Carlos III de España, quien en 1783 ordenó 
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“Las Minas son propiedad de mi Corona Real” incluyendo “todos los 
bituminosos jugos de la tierra.” Este principio fue escrito en la pri-
mera constitución mexicana. Benito Juárez lo reescribió en la 
Constitución de l857. Carranza lo incorporó a la Constitución de 
19l7. De cierto, Porfirio Díaz buscó nulificar la Constitución con sus 
tres leyes de minería de 1884, 1892 y 1910 en virtud de las cuales el 
derecho al subsuelo quedaba adherido al poseedor de la superficie; 
pero ningún mexicano patriota concederá validez a aquellas leyes 
del dictador.

En segundo lugar, existe el cuerpo creciente de leyes para la pro-
tección de los trabajadores industriales. Esto se deriva del artículo l23 
de la Constitución de 1917 y confiere derechos fundamentales en el 
trabajo organizado. Bajo su funcionamiento, el Departamento del 
Trabajo mexicano puede aumentar los salarios e imponer normas para 
la gestión que asustarían aun a la Confederación de Organizaciones 
Industriales*.

En tercer lugar, está el largo antecedente de la teoría mexica-
na de la expropiación. Esta, a su vez, tiene sus raíces en la historia. 
Refleja la diferencia fundamental de concepción entre la ley latina y 
la anglosajona en cuanto a lo absoluto de los derechos de propiedad. 
Esta concepción mexicana se hizo más explícita en la ley de expro-
piación de 1936 que faculta al ejecutivo mexicano a requisar cual-
quier propiedad necesaria por causa de utilidad social**. La ley 
incluye “elementos susceptibles de ser explotados, la distribución 
equitativa de la riqueza acaparada o monopolizada para el beneficio 
exclusivo de una o varias personas, la creación de, estímulo a, o con-
servación de una empresa para el beneficio de la comunidad.” Esta 

*	 La organización de John L. Lewis, CIO por sus siglas en inglés. N del t.
**	 En español en el original.
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ley establece que la propiedad así tomada será pagada con base en 
la valoración estimada y en un plazo de diez años.

Cárdenas y sus amigos sostienen que México se ha conducido 
correctamente dentro de los límites de la Constitución, del Código 
del Trabajo y la Ley de Expropiación y citan las etapas que los lleva-
ron a aplicar esta última.

La primera fue la huelga de los 17,000 trabajadores petroleros 
en mayo de 1937. La industria fue paralizada. En el mes siguiente las 
bases dieron su consentimiento para reanudar el trabajo con la con-
dición de que la Junta del Trabajo (la Comisión de Conciliación y 
Arbitraje) llevara a cabo una “investigación económica” de las empre-
sas, para determinar su capacidad de pago y determinar si las deman-
das de los trabajadores eran exorbitantes. Este era el procedimiento 
prescrito por la ley.

La Junta del Trabajo rindió su informe en agosto de 1937. Se 
afirma que por unidad de producción las empresas tenían costos 
mucho más bajos en México que en los Estados Unidos, que la 
inversión requerida fue más baja, lo mismo que los impuestos, ren-
tas y regalías. Se consigna que los salarios nominales de los trabaja-
dores del petróleo en México eran apenas el 30.8 por ciento de los 
pagados en Estados Unidos y que si bien los salarios reales de los 
trabajadores del petróleo en Estados Unidos se habían incrementa-
do 8.75 por ciento entre 1934 y 1937, los salarios mexicanos corres-
pondientes habían disminuido casi el 23 por ciento. Además, el 
informe afirma que las compañías petroleras en Estados Unidos 
habían promediado una ganancia de 1.44 por ciento en 1935, mien-
tras que las compañías petroleras en México habían alcanzado ese 
año el 17.82 por ciento. Con base en estos hallazgos, la Junta del 
Trabajo otorgó a los trabajadores aumentos salariales y prestaciones 
sociales por un total de 26 millones 329 mil 593 pesos.
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Las empresas denunciaron el informe como “claramente pre-
dispuesto y desproporcionado.” Negaron la exactitud de las cifras y 
aportaron datos propios que mostraban un beneficio para 1935 del 
7.5 por ciento en lugar del 17.82 por ciento manifestado por la 
Junta. Argumentaron que los apartados administrativos del laudo 
daban a los sindicatos un espacio indebido en la gestión gerencial. 
Afirmaron que costaría a las empresas no 26 millones, sino por lo 
menos 41 millones de pesos. Acordaron un aumento de 21,000,000 
de pesos y se mantuvieron firmes. Llevaron las pruebas a los tribu-
nales de distrito y a la Suprema Corte y perdieron en cada juicio. La 
Junta del Trabajo estableció el 8 de marzo como la fecha final para 
su cumplimiento. La fecha llegó y las empresas no cedieron. 
Cárdenas dio a los funcionarios petroleros diez días para cumplir. 
Gradualmente elevaron su oferta de compromiso, pero con la condi-
ción de que se aligeraran las onerosas características administrati-
vas de la sentencia.

El 18 de marzo se redactó y firmó la ley de expropiación. En el 
último minuto las empresas decidieron cumplir con los términos de 
la sentencia, pero Cárdenas declaró que era demasiado tarde. Al día 
siguiente fueron despojadas de sus fábricas y oficinas, y México fue 
propietario de su industria petrolera.

Todavía es imposible decir con seguridad si las cifras de la 
Junta de Trabajo eran justas y adecuadas o si las cifras de las empre-
sas eran más exactas. Cada parte defendía su causa y no hay arbitra-
je que haya verificado los hechos. Tampoco nadie puede decir lo que 
las propiedades incautadas valen: las estimaciones varían desde 
unos cientos de millones de dólares a mil quinientos millones, con 
el interés británico aproximadamente del 60 por ciento y el estadou-
nidense del 40 por ciento. Tampoco nadie puede decir si México 
puede y pagará. Cárdenas quiere pagar, estoy convencido, pero no 
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será así a menos que reciba la cooperación de los británicos y esta-
dounidenses. Ha propuesto que las empresas acepten el 60 por 
ciento del petróleo exportado como abono a la deuda, mas parece 
que no hay disposición de aceptar esa propuesta. La situación está 
en un punto muerto.

Hay imponderables en la situación mexicana del petróleo que 
son factibles de considerarse y pueden ser tan necesarios para el 
entendimiento de la acción de México como lo son las cifras en los 
libros de contabilidad.

En primer lugar, se debe asentar la naturaleza de la relación 
de los empresarios petroleros con la dirigencia laboral mexicana. 
Los trabajadores organizados de México presentan todas las pecu-
liaridades comunes a los movimientos obreros de todo el mundo, 
particularmente las nuevas corrientes de lucha. Los líderes obreros 
mexicanos han cobrado fuertes cuotas no sólo a los patrones sino a 
los trabajadores. La industria ha sido saboteada. Los trabajadores se 
han unido para limitar su producción con el fin de forzar más con-
trataciones. Enumérense todos los pecados de los sindicatos de 
construcción en Chicago y Nueva York, tal vez multiplíquense, y se 
tendrá una idea de las dificultades a las que se enfrentan los petro-
leros.

En segundo lugar, está la experiencia acumulada del trabaja-
dor petrolero mexicano. La industria comenzó a desarrollarse en 
1900 bajo el gobierno de Díaz. Las reservas en Tampico, Veracruz y 
Tehuantepec fueron campamentos armados. Los trabajadores eran 
reclutados como esclavos y se pagaban salarios de esclavos. Las con-
diciones de vida eran abominables. La vida valía poco. Los seres 
humanos fueron explotados y desechados. En esos campos no había 
otra ley que la de la empresa. Cuando los gerentes eran humanos e 
inteligentes hubo algún progreso. Cuando eran estúpidos y arrogan-
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tes, el trabajador no tuvo más opción que aceptar su difícil condi-
ción. Cuando enfermaba recibía poca o ninguna atención médica. Si 
moría, su familia tenía que pedir limosna. Si se enfrentaba al capataz 
podía ser expulsado del campo o ser asesinado.

Todo esto subyace en los antecedentes de la situación actual. 
Luego vinieron los sindicatos y los líderes sindicales. Muchos eran 
deshonestos, muchos se vendían, pero gradualmente los trabajado-
res petroleros se dieron cuenta de su poder. Han usado ese poder y 
abusado de él. Han estado cobrando una cuenta pendiente durante 
muchos años.

En tercer lugar, Cárdenas enfrentaba intereses corporativos 
que intentaron desafiar la ley mexicana. Este es el hecho y él lo sos-
tiene. Pero atrás había otros factores. Entre los más importantes 
está la actitud de británicos y estadounidenses hacia todo lo mexica-
no. La colonia estadounidense en la Ciudad de México es un lindo y 
pequeño pueblo de unos pocos miles en el corazón de una ciudad 
mexicana de más de un millón de habitantes. Está habitado por 
personas muy agradables que juegan golf y bridge, que tienen clubes 
para sus mujeres, liga Junior, club de golf, club estadounidense, 
escuela estadounidense, iglesia estadounidense. Este pequeño pue-
blo estadounidense está tan aislado de México como si estuviera 
envuelto en celofán. El último lugar en el mundo para saber algo 
acerca de México es la colonia estadounidense.

La actitud de estos residentes estadounidenses en México es 
clara: piensan que los mexicanos son gente inferior. Los mexicanos 
les son muy simpáticos cuando son sirvientes o peones, pero si se se 
trata de tomar en serio a México, ese es otro asunto.

En sus tratos con México los negocios estadounidenses tienen 
su propia fórmula: la justicia mexicana se puede comprar. Siempre 
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hay una manera de darle la vuelta a la justicia mexicana. La fórmula 
ha funcionado a menudo. Sin embargo, los estadounidenses que 
generalizan sobre México han estado tanto tiempo tan lejos de 
Chicago y la ciudad de Jersey que han olvidado cómo se hacen las 
cosas algunas veces en casa*.

Cuando surgió otra vez el problema del petróleo en 1937, estos 
estadounidenses dijeron: “una fanfarronada mexicana más. Como 
siempre, nos vamos a zafar mediante sobornos.” Pero Lázaro 
Cárdenas no estaba a la venta. Ellos lo saben ahora. Uno no se puede 
sentar y hablar con Cárdenas por un par de horas sin darse cuenta 
de que es un hombre que ha tratado con hombres. Él sabe exacta-
mente lo que los estadounidenses en México piensan acerca de él y 
de su gente. Este conocimiento debió haber influido en su decisión 
el 18 de marzo de 1938. Enfrentó el desprecio y la burla con la 
acción. Sea que su proceder fuera sabio o justo o que actuara pen-
sando en el bienestar económico de México, será comprobado por el 
tiempo. Pero estaba contraatacando a un mundo que ha ofendido el 
sentido de la dignidad de México. Y el pueblo de México aplaudió a 
Lázaro Cárdenas porque devolvió el golpe. Los aplausos no le pro-
porcionan atenuantes a Cárdenas, si los necesitara, pero explican 
muchas cosas acerca de México y Cárdenas.

V
Cárdenas debe tratar con un mundo exterior que no conoce. Nunca 
ha cruzado la frontera de México. Sólo habla español. Tiene pocos 
amigos además de los mexicanos. No ha tenido ninguna escolari-
dad, salvo su propia lectura. Su conocimiento de otros pueblos la ha 

*	 Herring se refiere a las mafias, al crimen organizado y a los casinos. Cuando publicó 
su artículo, el lector medio hubiera entendido de inmediato la alusión. N del t.
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obtenido de la observación de la manera de ser de los estadouniden-
ses, ingleses y alemanes en México. El conocimiento así adquirido 
no siempre se ha conjuntado para aumentar su respeto por el ex-
tranjero. Cuando tenía veintidós años guerreaba en la zona petrole-
ra contra las tropas de Peláez, un rebelde financiado con dinero del 
petróleo estadounidense y británico. Si desconfía de otras naciones, 
si está preocupado por los asuntos nacionales, puede ser explicado 
por su formación y experiencia.

Después de que Cárdenas firmó la ley de expropiación del 
petróleo el 18 de marzo de 1938, las compañías petroleras británicas 
y estadounidenses se apresuraron a conseguir el apoyo de sus res-
pectivos ministerios del exterior. Washington formuló una protesta 
débil. Los funcionarios del Departamento de Estado estaban parali-
zados por los compromisos benignos del régimen. Durante seis años 
habían sido evangelizados por la prédica de la políticadel buenveci-
no. No podían dirigirse a México con aspereza por temor a lo que los 
veinte buenos vecinos al sur del Río Bravo pudieran decir y pensar. 
Pero cuando una nación vecina se lleva cien o doscientos millones 
de dólares de propiedad estadounidense, nuestro ministerio de rela-
ciones exteriores debe hablar. Así que el Departamento de Estado, 
después de sesiones de oración y ayuno, endilgó varios sermones 
morales a Cárdenas. Dejó perfectamente claro a Cárdenas que 
Estados Unidos reconocía el derecho de México a expropiar 
cualquier cosa dentro de sus fronteras, a condición de que se hiciera 
un pago justo y pronto.

La respuesta de Cárdenas tuvo el tono diplomático preciso. 
Dio las gracias a Roosevelt por su “ratificación de la soberanía de los 
pueblos de este continente” y aseguró a Washington que “por esta 
actitud… su pueblo se ha ganado la estima de la gente de México.” 
Prometió “ que México sabrá honrar sus obligaciones de hoy y sus 
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obligaciones de ayer.” Cordell Hull* se declaró “gratificado” por la 
respuesta de Cárdenas.

El intercambio de cortesías continuó. León García, líder del 
bloque mayoritario en el Congreso mexicano, telegrafió al presiden-
te Roosevelt que “la democracia mundial ha encontrado en nuestro 
presidente Cárdenas y en usted mismo a sus dos representantes más 
vigorosos.” ¿Que menos podía hacer Roosevelt que devolver un 
mensaje de cálido agradecimiento? Y si se recuerda que García 
ocupa una posición en el Congreso mexicano más o menos compa-
rable a la del “Querido Alben” Barkley en el Congreso [en 
Washington]** , se podría suponer que el presidente Cárdenas no 
podía dejar de estar al tanto del gesto espontáneo de su congresista. 
Tales cosas suceden, incluso en Washington.

En una atmósfera de tan maravillosa amistad habría sido 
impensable que alguien sacara una pistola. Así que Washington no 
sacó las armas, aunque quizás a Hull le habría gustado apuntar algu-
na, moral o económica, contra una nación que ha transgredido el 
“orden internacional.” El señor Hull fue disuadido por el argumento 
de en qué exactamente beneficiará a Estados Unidos la destitución 
de Cárdenas. Ese fue el predicamento de Hull. No había absoluta-
mente nada que hacer al respecto, excepto lanzar sermones morales. 
Así que Cárdenas ganó la primera vuelta.

No hubo tan felices amabilidades con Gran Bretaña. El inter-
cambio de notas entre Londres y México fue ácido. Los británicos, 
quizá aliviados por el escape momentáneo del “realismo” y del “apa-

* 	 Secretario de Estado de los Estados Unidos. N del t.
**	 Herring se mofa sutilmente de Barkley por su fama de legislador obsequioso con el 

presidente Roosevelt. N del t.
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ciguamento” en otras latitudes*, notificó a México que se reservaba 
“plenos derechos” con respecto a los intereses británicos en la com-
pañía El Águila. A lo que Cárdenas respondió que la Compañía El 
Águila (Royal Dutch Shell), no importa quienes fueran sus accionis-
tas, “es una empresa mexicana y consecuentemente la protección de 
sus intereses no concierne −sea en el ámbito de las actividades 
nacionales del Estado mexicano o en el plano de acción internacio-
nal– a ningún otro Estado.” Los británicos insistieron en que el 
derecho internacional limita el derecho de expropiación. Los mexi-
canos respondieron que el derecho internacional le da poder a un 
Estado soberano para requisar lo que sea necesario para el interés 
público mediante el pago de una indemnización adecuada, pero que 
la decisión en cuanto a qué “constituye el interés público es un 
asunto discrecional de cada Estado, con un alcance tan amplio como 
las circunstancias sociales y otras puedan requerir en cada caso.” 
Entonces México planteó la pregunta de por qué la compañía de 
propiedad inglesa El Águila no había presentado sus demandas 
como estipula la legislación mexicana. Entonces Gran Bretaña 
intentó un ataque lateral y envió una nota perentoria exigiendo el 
pago inmediato de un abono vencido de ochenta mil dólares de una 
antigua deuda. México pagó el dinero y regresó otra nota que cerra-
ba con el infausto recordatorio de que “incluso algunos estados 
poderosos, poseedores de abundantes recursos, no se pueden enor-
gullecer del pago puntual de sus obligaciones financieras.” Se rumo-
ra que Cárdenas disfrutó la frase y Gran Bretaña no. El 13 de mayo, 
Cárdenas, enfadado por la acusación británica de que la acción 

*	 Nuevamente la ironía que en aquel año habría provocado sonrisas a los lectores: se 
refiere a los esfuerzos de Chamberlain para apaciguar a Hitler entregándole los Sude-
tes primero y todo Checoeslovaquia después. N del t.
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mexicana había sido trazada “bajo un velo de legalidad construido 
con base en cuestiones laborales” y por lo que consideraba un ata-
que a la soberanía mexicana que entrañaba actitudes “tan poco 
amigables,” retiró al ministro mexicano de Londres. El 14 de mayo 
el ministro británico en México fue retirado.

Mientras tanto, Washington estaba cada vez más incómodo 
con México. Losestadounidenses cuyos intereses habían sido afecta-
dos asediaban al Departamento de Estado. El 21 de julio Hull llevó 
a cabo un ataque lateral no muy diferente al de Gran Bretaña. Su 
nota a México no dijo ni una palabra acerca del petróleo, pero sugi-
rió que el asunto del pago a varios cientos de propietarios estadou-
nidenses de pequeñas propiedades agrícolas expropiadas desde l9l5, 
se debía presentar en el arbitraje internacional.

El secretario Hull asentó el dictado de que “la requisición de 
propiedad sin compensación no es expropiación. Es confiscación.” 
Concedió el derecho de un Estado soberano a requisar propiedades 
para uso social; hizo notar que Estados Unidos, empeñado en un 
amplio programa de mejoramiento social, está constantemente 
expropiando propiedades de extranjeros y nacionales, pero “en cada 
caso, el gobierno de Estados Unidos ha observado escrupulosamen-
te el principio universalmente reconocido de la indemnización para 
reembolsar prontamente en efectivo a los dueños de las propiedades 
expropiadas.”

La nota de Hull fue recibida con consternación en México. La 
opinión pública resumió así el argumento de Washington: “nosotros 
podemos pagar, por consiguiente, podemos tener un programa 
social. México no puede pagar, por consiguiente, México no puede 
tener tal programa.” Algunos temían que la respuesta de Cárdenas 
sería de tal tenor que enredaría aún más las relaciones entre los dos 
países. Sin embargo, la respuesta de México del 3 de agosto eliminó 
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estos temores. No reveló el resentimiento que había en general en 
México y que, se puede concluir, era compartido Cárdenas. Planteó 
el asunto como uno “entre la consecución de la justicia y la edifica-
ción de un pueblo y… los intereses puramente pecuniarios de ciertos 
individuos.” Sugirió que si Estados Unidos hubiera sido incapaz de 
satisfacer los gastos de su programa social prontamente, no por ello 
lo habría proseguido con menos entusiasmo. En esta nota México 
admitía la responsabilidad del pago de todas las tierras expropiadas, 
pero sostuvo que “el tiempo y la manera de tal pago deben ser deter-
minados por sus propias leyes.” Señaló las dificultades bajo las cua-
les México trabajaba para llegar a una decisión justa en cuanto a la 
validez y valor de tales títulos, insistió en que Estados Unidos no 
tenía derecho a exigir el pago de reclamaciones por nacionales esta-
dounidenses en tanto que estadounidenses y mexicanos reciben 
trato igualitario. Argumentó que ningún sometimiento a arbitraje 
era necesario, ya que México admitió libremente su responsabilidad 
e insistió en que la única cuestión era la de llegar a una valoración 
justa de las tierras expropiadas, ya que el método de pago debe ser 
resuelto en el marco de la ley mexicana. Con el fin de demostrar la 
buena fe de México, Cárdenas propuso que México y Estados Unidos 
nombrara cada uno un representante, quienes determinarían con-
juntamente la valuación de tales tierras y formularían un plan para 
cumplir los pagos acordados.

VI
Estados Unidos tiene más que un interés pasajero en Cárdenas de 
México. Nos importa mucho en qué dirección van México y las otras 
diecinueve naciones de América Latina. Informes inquietantes, ta-
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les como los presentados recientemente en Harper’s por Carleton 
Beals nos recuerdan que América del Sur está siendo pretendida por 
los poderes fascistas. Los alemanes y los italianos están haciendo su 
juego en Brasil, en Perú y en diversas naciones. Las dictaduras pros-
peran. El hemisferio occidental puede estar dividido en cuanto al 
rumbo de las actuales herejías europeas. En tiempos marcados por 
tales apostasías, Lázaro Cárdenas es un hombre que debe ser apre-
ciado por un Estados Unidos que espera sensatamente un triunfo de 
la democracia en este continente.

Pero es un equilibrio delicado que Cárdenas debe conservar. 
Los gobiernos de México pueden ser fácilmente derrocados; la situa-
ción financiera es desesperada. El presupuesto actual normal de 
alrededor de $80 millones es insuficiente. La política petrolera va a 
cortar una rebanada del mismo. La cuenta del gobierno en el Banco 
de México está sobregirada por más de ciento cincuenta millones de 
pesos. Se oye la amenaza de dinero fiduciario. El comercio está inac-
tivo y puede bajar más. Las exportaciones se han reducido. Si conti-
núa esta tendencia, si los precios suben más, si los salarios no se 
incrementan, habría una situación que alentaría el descontento y 
precipitaría la revolución.

Estados Unidos es la principal amenaza a la estabilidad del 
régimen de Cárdenas. Y Estados Unidos –oficialmente por lo 
menos− está sumamente disgustado con Cárdenas. Estados Unidos 
podría desbancar a Cárdenas según el camino que tomen las cosas, 
que podría ser de revueltas, acorralar a México con los pagos por el 
petróleo y la tierra, seguido por medidas coercitivas, boicots econó-
micos, ahuyentar el turismo (que ya están haciendo algunas compa-
ñías petroleras), la cancelación de la franquicia de cien dólares para 
viajeros que regresan (a EUA), la revocación de nuestra política de 
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(compra de) plata*. Es posible romper relaciones diplomáticas. Esa 
medida sería una clara invitación para que en México un nuevo 
actor o grupo desbarrancara a Lázaro Cárdenas.

Y entonces, ¿qué obtendría México? Y ¿que obtendría Estados 
Unidos? Aquí hay tres suposiciones:

Hay fascismo en México, no arraigado principalmente en ale-
manes e italianos, sino en la alianza potencial entre la industria 
reaccionaria y camarillas militares ambiciosas. Ellos podrían tejer 
un patrón fascista propio. A algunos de ellos, se rumora, les gustaría 
intentarlo.

En segundo lugar, hay una masa sustancial de izquierdismo 
doctrinario en México, con un bastión en el movimiento obrero. 
Tiene unos cuantos dirigentes poderosos a quienes les gusta el dis-
curso de Stalin y podrían buscar mayor oportunidad de aplicarlo en 
México.

En tercer lugar, hay una amplia variedad de envidias y celos 
entre grupos. Hay aspirantes a caudillos en los distintos estados. 
Ellos incrementan el desorden. Dejar que el gobierno central fracase 
y México podría ser condenado a años de conflicto interno. Sucedió 
después de 1910; podría suceder otra vez.

Y entonces ¿qué obtendríamos? ¿Nuestras tierras? ¿Nuestros 
pozos de petróleo? ¿El feliz sueño de un México sereno y respetuo-

*	 El Departamento del Tesoro compraba la plata mexicana a precio por encima del 
mercado como una manera de contribuir a la estabilidad del país, cuyas arcas esta-
ban prácticamente agotadas. Al interior del gobierno de Washington, Hull encabeza-
ba la idea de suspender esas compras como represalia por la expropiación mientras 
que Morgenthau, secretario del Tesoro, sostenía que un alzamiento al sur de la 
frontera sería infinitamente más costoso. N del t.
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so de la ley en donde se sabe que cada dólar estadounidense es 
sagrado? Quienes conocen México no tienen duda en cuanto a la 
respuesta.

Un México fascista, un México comunista, un México desga-
rrado por la guerra no producirá ninguna de estas imágenes bende-
cidas. No importa quién gane en México, será la victoria del 
nacionalismo creciente y el nacionalismo no paga facturas.

Así que Cárdenas ofrece una opción difícil a Roosevelt y Hull. 
Lo pueden aceptar, lo pueden querer y cooperar con él de tal mane-
ra que su régimen pueda florecer. Entonces podríamos tener un 
vecino democrático.

O lo pueden regañar, lo pueden acosar y tal vez acabar con él. 
Y entonces quizás México tendrá otra clase de presidente, no tan 
democrático.

En cualquier caso, Estados Unidos no cosechará. Así que 
quizá el mejor camino es aceptar al presidente Cárdenas, a pesar de 
sus ideas informales en economía. Podría ser incluso que el secreta-
rio Hull aceptara suspender los sermones morales. No consiguen 
nada y son agotadores, ya sea en inglés o en español.
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Lázaro Cárdenas*

Frank Tannenbaum†

En este artículo el autor describe inicialmente algunas anéc-
dotas que retratan la relación de respeto y atención que 
Lázaro Cárdenas le prodigaba a la gente del pueblo, de tal 
autenticidad que escenas como las que narra, en las que el 
Presidente daba ayuda a las personas más necesitadas, se 
repitieron una y otra vez durante su mandato. Las cuenta 
porque son infaltables en una descripción del gobierno de 
Cárdenas. Se ocupa, también, de otros tres temas relevantes 
del cardenismo: la reforma agraria, la expropiación petrole-
ra y su gran esfuerzo por enseñar al pueblo de México que el 
presidente puede, y debe, retirarse. Esta última faceta, dejar 
la vida pública, es sumamente importante en la actuación 
política de Lázaro Cárdenas porque su popularidad no dismi-
nuyó al concluir su mandato, pero sabía que no recurrir a ella 
para para hacer política era una forma de contribuir a la paz 
y estabilidad de México.

* 	 Este artículo fue publicado originalmente por El Colegio de México, en la revista 
Historia Mexicana, vol. 10, No. 2, en el Cincuentenario de la Revolución, octubre-di-
ciembre de 1960, pp. 332-341 y se reimprimió, con autorización del editor, en el no. 
11 de la Revista Mexicana de Cultura Política, de donde lo recuperé.

†	 Tannenbaum nació en Austria en 1893 y emigró a Estados Unidos en 1905. Murió en 
Nueva York en 1969. Fue un activista por las causas obreras desde la organización 
“Trabajadores industriales del mundo” (IWW por sus siglas en inglés) y en la Fede-
ración estadounidense de trabajadores. Por su militancia pasó tiempo en prisión. 
Estudió en la Universidad de Columbia y en la Brookings Institution. Colaboró en 
el periódico radical The Masses (en donde también escribía John Reed) A partir de 
1922 comenzo a viajar a México. Recorrió el país de Sonora a Yucatán y conoció a la 
clase política. Escribió una serie de libros sobre los problemas sociales de Estados 
Unidos, México y América Latina y durante más de 30 años fue amigo de Lázaro 
Cárdenas. En 1944 fundó la cátedra “Seminario latinoamericano” en la Universi-
dad de Columbia, entre cuyos alumnos estuvieron Daniel Cosío Villegas, Germán 
Arciniegas, Mariano Picón-Salas, Arturo Uslar Pietri, José Luis Romero, Eduardo 
Santos, Gilberto Freyre y Luis Alberto Sánchez.
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No es posible escribir en esta época una apreciación comple-
tamente objetiva y definitiva acerca del papel que Cárdenas ha des-
empeñado en México. Para un amigo, resulta difícil el intento. El 
General Cárdenas no gusta de la lisonja. “No es bueno para las figu-
ras políticas que las alaben”, dijo una vez, siendo todavía presidente; 
y no ha dejado de ser figura política a pesar de su deseo de evitar la 
política después que dejó su cargo.

En una ocasión afirmaba: El pueblo debe aprender que el pre-
sidente de México puede retirarse. −¿Cómo? −Iré a Jiquilpan y 
pondré un policía para que meta en la cárcel a todos los amigos que 
vayan a verme. −¿También a mí me mandará a la cárcel si voy a 
visitarlo a usted?

−Sí, a menos que usted me prometa hablar de los indios del 
Perú, y no de cuestiones mexicanas.

Este deseo de esquivar la política tras haber concluido su 
mandato ha sido difícil de satisfacer. ¿Por qué viaja usted tanto, en 
vez de estarse en su casa de México, DF? −Porque mi casa se llenará 
de políticos, creándonos al gobierno y a mí una situación embarazosa.

En parte esta huida del público, este esfuerzo por escapar a la 
publicidad, por mantenerse oculto a la vista, es una timidez natural. 
Su valentía política y sus actuaciones públicas se las impuso el 
deber. Prefiere la intimidad de unos pocos amigos personales y la 
charla acerca del mundo y sus problemas. Por otro lado, este afán 
por conservarse fuera del alcance de las candilejas es fruto de la 
sagacidad de un hombre con experiencia ganada en la política mexi-
cana. El intento de retirarse, de esquivar la conciencia pública, es el 
deseo de romper con la acrisolada tradición del caudillo. “Este pue-
blo debe aprender la lección de la legalidad.” Para él, la única manera 
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de enseñar dicha lección fue hacerse inasequible a los que buscan un 
líder en la oposición contra el gobierno. “Antes apoyaré a un mal 
gobierno durante su período legal, que a una revolución para esta-
blecer un buen gobierno.” Así dijo estando aún en la presidencia; y 
ha cumplido su palabra. Seguramente las elecciones de Ávila 
Camacho, Miguel Alemán y Ruiz Cortines, no hubieran sido tan 
pacíficas y relativamente suaves como fueron, si se hubiese sabi-
do que Cárdenas era partidario de una revolución contra el candida-
to oficialmente propuesto, o −si se prefiere− contra el candidato del 
partido político oficial.

Lo interesante aquí es que Cárdenas no dirige ningún partido 
político; no es cabeza del ejército; no se ocupa del mantenimiento de 
una maquinaria política. Y, sin embargo, su influencia en los asuntos 
nacionales de México ha sido grande desde que se retiró de su pues-
to, y a veces decisiva, como ocurrió con la conservación de la paz 
pública durante el régimen de Alemán.

Políticamente es este un fenómeno desacostumbrado. Pues su 
influencia deriva −por así decirlo− del individuo; no es que él la 
quiera. En este sentido Cárdenas nos recuerda a Ghandi. La compa-
ración puede parecer extraña a los mexicanos que prefieren otros 
términos y solían gritar “¡Viva el Presidente macho!” cuando viajaba 
por el país provocando el entusiasmo popular

y la excitación pública. Pero el parangón tiene muchas cosas a 
su favor. Cárdenas es un ser humano complejo y polifacético, entre 
cuyos rasgos descuellan la sencillez, la amabilidad y los sentimien-
tos compasivos.

Son innumerables los ejemplos que lo demuestran. Sólo 
puedo mencionar unos pocos. Un día, bajando por la carretera −aún 
en construcción− que va entre el Popocatépetl y el Ixtaccíhuatl, 
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descendió del cielo una de esas lluvias torrenciales que 
repentinamente suelen producirse en México. El Presidente vio a un 
indio descalzo caminar por la carretera, cubierto con un capote de 
paja para la lluvia. Detuvo el coche, ordenó a su ayudante que 
llamara al indio que, empapado, chorreó el automóvil, y lo llevó 
hasta donde él pensaba ir. Estoy seguro que el sorprendido peatón 
no supo de quién era el coche que lo había llevado y, como no 
hablaba español, sólo pudo expresar su agradecimiento con un 
gesto.

Todos los que han tenido la oportunidad de recorrer con él el 
país recordarán la absoluta sencillez y falta total de egoísmo en su 
devoción por el pueblo; lo habrán visto apoyado en la pared de una 
construcción a pleno sol, escuchando durante horas a hombres, 
mujeres y niños que se amontonaban para acercársele y pedirle 
favores, mientras escribía sus nombres y sus peticiones; después, 
hasta media noche, ordenaba aquellas notas para que la persona 
indicada en el gobierno pudiera satisfacer las concesiones que él 
había otorgado. Yo lo he visto poner en aprietos a un miembro de su 
gabinete al pedirle, meses después, cuenta de lo que había hecho 
con dichas órdenes. Su memoria, que se diría infalible, podía resul-
tar embarazosa para un funcionario indolente.

En una ocasión −mucho tiempo después de haberse retirado 
de la presidencia− descendíamos por las escarpadas montañas de 
Michoacán hacia donde están situados los Azufres de San Andrés. 
Son numerosos manantiales sulfúricos de diversos tamaños, colores 
y temperaturas, que se esparcen por una vasta zona montañosa. 
Estaba lloviendo mucho y notamos que dos personas cargaban a un 
anciano por la escabrosa ladera. Lo habían llevado allí para curarlo, 
por inmersión en el lodo caliente. Su hija, de mediana edad, lo espe-
raba con una carreta para llevarlo otra vez a su casa. A despecho de 
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la lluvia, el General Cárdenas descendió de su coche, mandó a su 
asistente que ayudara a bajar la pendiente al anciano inválido y pre-
guntó a la desamparada mujer qué médico tenía, en qué pueblo 
vivía, cuánto tiempo hacía que su padre estaba enfermo y, tomando 
nota de todo, le prometió enviarle a su propio médico para que lo

viera y tratara de arreglar el ingreso de la infortunada víctima 
en alguna institución pública donde pudiera recibir los cuidados que 
necesitaba.

Durante su presidencia se identificó totalmente con el pueblo 
y viajó por el país de aldea en aldea y de ciudad en ciudad como 
ningún presidente lo había hecho hasta entonces y sin que le preo-
cupara lo más mínimo el peligro personal. Habiéndole hecho yo 
notar una vez que arriesgaba su vida sin necesidad, al olvidarse 
totalmente de su protección personal, me contestó políticamente 
algo que nunca he olvidado: “Es mejor morir haciendo el bien que 
mantenerse vivo haciendo el mal.”

Bastará un ejemplo más de sus características personales. 
Parece que no se cansa y que mantiene su actividad desde la madru-
gada hasta bien avanzada la noche, rodeado incesantemente de 
gente; su memoria, que jamás lo traiciona, fue siempre cosa digna 
de observarse con admiración. Un día, en plena excitación y delirio 
de las multitudes por la expropiación petrolera, visitábamos una 
ciudad de buen tamaño en Veracruz, donde miles se agolpaban en 
las calles y enronquecían aclamándolo en su recepción. Ese mismo 
día, ya bien entrada la tarde, escapamos por la puerta trasera del 
edificio donde estábamos y fuimos a visitar el hospital local, situado 
en un antiguo monasterio transformado. Dentro estaba oscuro, pues 
las ventanas eran estrechas y altas y, además, la hora era ya avanza-
da. El largo vestíbulo estaba ocupado por los enfermos encamados. 
Según lo recorríamos, el Presidente se detenía a hablar con cada uno 
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de los pacientes. Al llegar más o menos a la mitad de la sala dijo de 
pronto a uno que estaba tendido en cama: “¿No te vi entre la multi-
tud cuando llegué esta mañana? Sí, señor Presidente. No estoy tan 
enfermo que no pueda salir de día un rato. Yo estaba con la muche-
dumbre que dio a usted la bienvenida a nuestra ciudad.” Más tarde, 
al salir del hospital, dije: Si no lo hubiese visto, no hubiera creído la 
historia de que usted reconoció con luz morecina a un paciente que 
había visto el día en que miles de personas se hacinaban en las 
calles. “−No tiene nada de extraño −me contestó−. Noté entre las 
turbas a un hombre pálido y pensé que si me pedía ayuda le daría 
veinte pesos. Pero no me la pidió.” Muchas horas después lo identi-
ficó con sus ropas de cama como paciente en un hospital.

Estas anécdotas personales son tan típicas que podría lle-
narse un libro de ellas pero el propósito de este breve ensayo es 
evaluar la función de Cárdenas en la historia mexicana. Me limitaré 
a una reducida parte de las cosas que hizo como Presidente: la 
reforma agraria, la expropiación petrolera y su esfuerzo por enseñar 
al pueblo mexicano que el Presidente puede retirarse.

Hablando en una ocasión de los fundamentos de la política 
mexicana, el Presidente Cárdenas observó: “Cuando toda la tierra 
pertenezca a los pueblos, el gobierno también les pertenecerá. Ahora 
se apoya en el ejército.” La reforma agraria estuvo motivada políti-
camente. El gobierno sólo pertenecerá a los pueblos cuando la tierra 
sea de estos. La democracia mexicana no podía llegar a cuajar en 
realidad hasta que no desapareciera el sistema de la hacienda. La 
redención económica y social de la población rural se expresaría en 
la transferencia del poder político a la masa campesina del pueblo. 
La ejecución de la reforma agraria, tantas veces prometida y tantas 
otras pospuesta, era, pues, más que una reivindicación de derechos 
o un acto de justicia social. No era una simple devolución de tierras 
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perdidas. Era una expresión de fe en el campesino y en el indio y en 
el pueblo rural. El pueblo del campo no solamente gobernaría su 
propia aldea, al entrar en posesión de su misma tierra, libre del 
dominio del hacendado, sino que también gobernaría colectivamen-
te a la nación.

Algo hay en Cárdenas del antiguo demócrata jeffersoniano. La 
gran ciudad no le interesa en realidad. Recuerdo que un día, habién-
dole hecho observar que los militares adjuntos a su servicio parecían 
tener mayor integridad y más exacto sentido de la nación que 
muchos de sus acompañantes civiles, me contestó: “Es completa-
mente natural. El militar procede del campo, donde todo es sano, 
mientras que los civiles vienen de la ciudad, en la cual todo está 
corrompido.”

Su ideal era una nación mexicana basada en el gobierno autó-
nomo e independiente de los pueblos, en la cual se asegurara a cada 
individuo su propio ejido, quedara libre de la explotación y partici-
para activamente en los problemas de su comunidad. Los seis años 
de su mandato (1934-1940) no bastaron para organizar todos los 
aspectos de México con arreglo a aquella pauta: para distribuir toda 
la tierra; para asentar todos los pueblos sobre una base firme; para 
educar bastantes líderes; para poder financiar las necesidades de 
todos los pueblos y de sus habitantes, y para encontrar un número 
suficiente de colaboradores honestos, capaces, dedicados y altruis-
tas que, como los misioneros de tiempos idos, se entregaran a la 
tarea de reconstruir México. Fue esto último, la falta de devoción en 
bastantes dirigentes jóvenes, la carencia de dedicación, el gusano 
del engrandecimiento de sí mismo y la ambición personal, lo 
que redujo la eficacia del esfuerzo por rehacer a México en el breve 
lapso de seis años. Algo hay, sin embargo, que resulta perfectamente 
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claro. México será siempre un país diferente, gracias a aquel heroico 
esfuerzo.

El sistema de la hacienda ha muerto; jamás revivirá, aunque 
los ejidos hayan tropezado con un cúmulo de dificultades imprevis-
tas en su camino, y la perspectiva de un gobierno mexicano apoyado 
en el consentimiento de la masa del pueblo está más cercana hoy 
que en 1934. Ciertamente la industrialización y el crecimiento eco-
nómico de México no hubieran sido posibles sin los profundos cam-
bios que en la economía rural produjo el programa agrario de 
Cárdenas.

Si este tuvo una motivación política, lo mismo ocurrió con la 
expropiación del petróleo. La transferencia de los pozos petroleros 
de manos extranjeras a mexicanas no fue el objetivo primario de la 
expropiación, sino liberar a México de la amenaza de la interferen-
cia política en el país por parte de las compañías petroleras; 
Cárdenas se decidió a expropiarlas para impedir “que decidieran 
quién iba a ser el próximo presidente de México”. Sabía por lo 
menos de un caso en el cual se había ofrecido a Saturnino Cedillo 
medio millón de dólares para que iniciara una revolución contra su 
gobierno, y este ofrecimiento no había partido, por cierto, de una 
compañía americana. Eso ocurrió muy al principio de su adminis-
tración y antes de que los partidos interesados hubieran hecho creer 
a Cedillo que llegaría a ser presidente de México.

Son bien conocidos los detalles de las negociaciones sindicales 
que culminaron en el decreto de expropiación y, por lo tanto, no es 
necesario tratarlos aquí. El reto público de las compañías petroleras 
a la decisión de la Suprema Corte mexicana creó el problema de la 
dignidad nacional y la soberanía política. Cárdenas no tenía casi 
alternativa. Políticamente, las compañías aludidas habían colocado 
al gobierno en una postura sumamente difícil, poniéndose fuera del 
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seno de la ley. En esas circunstancias, el decreto expropiatorio fue la 
reacción lógica del gobierno.

Cualesquiera que hayan sido las consecuencias económicas de 
la acción emprendida por el presidente Cárdenas −y ciertamente 
son discutibles− no pueden ponerse en duda sus resultados políticos 
y sicológicos. Electrizó y unificó a México como nunca lo había esta-
do, ni siquiera durante la Independencia. Le imbuyó la sensación de 
haberse liberado él mismo; de haber dejado de atemorizarse por los 
Estados Unidos. Había alcanzado de golpe la igualdad política con 
su vecino del norte y la experiencia fue estimulante.

El torrente de energía creadora y de confianza que ha llenado 
los años posteriores a la expropiación del petróleo ha sido conse-
cuencia directa del despertar espiritual que precipitó. Por primera 
vez en su historia −al menos desde la Conquista− los mexicanos se 
miraron a sí mismos y aprobaron lo que vieron. No quisieron ser ya 
europeos ni norteamericanos. Les bastaba ser lo que eran y empa-
parse de sus propios valores. En esto se diferencian de los rusos. No 
desean imitar, rivalizar o superar a los americanos. Vencieron su 
complejo de inferioridad, cosa que no lograron los rusos. De hecho, 
ahora pueden estar en perfecta amistad con los Estados Unidos.

Es típico de Cárdenas el que, a través de todas aquellas con-
mociones, haya sabido conservar la cabeza. No profirió ninguna 
maldición contra el pueblo americano; no denunció todos los días al 
gobierno americano; no insultó al secretario de Estado; no ridiculizó 
al Presidente de los Estados Unidos. Muy al contrario, siguió siendo 
amigo de Josephus Daniels y una vez hizo notar: “Tuve mucha suer-
te en ser presidente de México cuando Roosevelt era presidente de 
los Estados Unidos.”
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Durante el apogeo del nerviosismo diplomático, jamás perdió 
su sentido de la perspectiva, estuvo totalmente entregado a la defen-
sa del Hemisferio occidental y se preparó para unirse en la política 
común contra la amenaza de la agresión alemana.

Su opinión de Roosevelt quedó insinuada en esta observación: 
“Si dos hombres de buena voluntad se sientan uno al lado del otro, 
podrán arreglar este problema.” Durante todo el período de ebulli-
ción, oposición y ataques aparecidos en la prensa americana, y 
durante el boicot declarado por las compañías petroleras, conservó 
su ecuanimidad, no hizo amenazas ni adoptó posturas heroicas. La 
dignidad, la sencillez, la voz tranquila y el gesto amistoso fueron 
distintivos de su modo de proceder a través de unos tiempos que 
pudieron haber desembocado en una experiencia enojosa y molesta.

Su afán por enseñar al pueblo de México “que puede ser 
gobernado sin la violencia” sigue en importancia a su política agra-
ria y petrolera; su esfuerzo por hacerle comprender que la nación 
mexicana puede ser dirigida sin la Ley Fuga y sin brutalidad. Se 
empeñó en convertir a la nación al ideal de la legalidad, a la trans-
misión del poder sin el cuartelazo y hacerse cargo de él sin una 
revolución.

Hay que recordar siempre que esta insistencia en la transmi-
sión pacífica de la presidencia es −por lo que se refiere a México− 
una innovación. Si Cárdenas ha conseguido suprimir la revolución 
como medio normal de trasmitir el poder, el servicio que ha presta-
do a su patria es inmensurable. Mientras la posibilidad de la violen-
cia esté presente en el cambio político, cualquier otra reforma será 
una simple tentativa y, en resumen, nadie podrá predecir con segu-
ridad el curso de una revolución una vez desencadenada. En estos 
momentos no es en absoluto cierto que esta haya constituido la 
mayor esperanza para el pueblo mexicano.
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Su simple presencia ha servido para mantener la paz y 
hacer posible las elecciones sin demasiada violencia y ciertamente 
sin revolución, pero ¿qué sucederá cuando él abandone la escena? 
Aquí está, en mi entender, la mayor falla de la Revolución 
Mexicana. No ha institucionalizado el proceso de transferencia del 
poder, porque no ha desarrollado un sistema político de partidos 
que deriven su poder efectivo de los miles de comunidades que 
constituyen la nación mexicana. El Partido Revolucionario 
Institucional, sea lo que sea, no es un partido político. Es un ins-
trumento del gobierno; mejor dicho −acaso− un instrumento del 
poder ejecutivo. El mismo Cárdenas ha reconocido que, desde 
hace mucho, México puede tener un sistema efectivo de dos par-
tidos. También ha reconocido que llegó la hora de que el gobierno 
mexicano intente descentralizar sus poderes y traspasar algunas de 
sus prerrogativas a los estados, y esta opinión hace ya por lo 
menos media docena de años que la sostuvo. Puede resultar 
imposible convertir en sólo el lapso de una vida a una nación 
impregnada de una tradición autoritaria y acostumbrada a la vio-
lencia como instrumento político, para que acepte en su lugar el 
proceso menos dramático, pero más pacífico, de la discusión polí-
tica y la disidencia de partidos. Si efectivamente no es posible, 
Cárdenas habrá fracasado en su más importante afán. Un breve 
ensayo como este no permite estudiar plenamente ni al hombre ni 
a su política.

Debe, no obstante, mencionarse el apoyo que dio a Abisinia, 
España y Finlandia, al derecho de la nación pequeña para sobrevi-
vir en este mundo nuestro; su admisión en México de tantos espa-
ñoles exiliados de su patria; su oposición a la Alemania nazi y su 
apoyo a la política de Roosevelt contra Hitler mucho antes de que 
nos hubiéramos visto envueltos en la guerra; su apoyo al sindicalismo 
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obrero −aunque yo creo que sin haber entendido completamente la 
naturaleza de esta institución en el mundo moderno−; su vasto pro-
grama de construcción de carreteras y su continuación de la política 
de irrigación.

Siempre me ha parecido que su principal flaqueza estuvo en la 
elección de algunos de sus colaboradores civiles. Tenía muchos 
hombres leales y competentes en torno suyo, pero no todos los que 
lo rodeaban eran acreedores a estos calificativos. Por último, posi-
blemente lo más importante fueron su singular paciencia, buen 
humor y compasión para la humana fragilidad.

Gobernó a México por seis años sin matar a nadie, sin llenar 
las cárceles de presos políticos, sin desterrar a ninguno, sin seguir la 
política de “liquidación” contra sus enemigos, sin negar al pueblo su 
derecho de petición, sin suprimir la libertad de expresión o reunión, 
sin fanfarronería, sin ademanes rimbombantes o histéricos. Durante 
los años que estuvo en el poder desapareció, por primera vez, el 
temor del pueblo mexicano y hasta el más humilde ser humano tuvo 
acceso al Presidente del país. Quería escuchar con paciencia al más 
insignificante de sus congéneres y − según decía una vez− aunque 
careciera de otras cosas, “al menos la paciencia tengo para darles”. 
Por eso aquellos siempre lo han amado y seguido.
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La crisis del cardenismo*

Albert L. Michaels†

Michaels ofrece en este artículo una mirada crítica al sexenio 
cardenista. Desde su punto de vista los aspectos ideológicos, 
especialmente los relacionados con la justicia social como la 
reforma agraria que dio a los campesinos la tierra y el apoyo 
a la clase trabajadora, devinieron en el fracaso económico del 
cardenismo debido a la falta de organización del campesina-
do, las exigencias crecientes de la clase obrera y, sobre todo, 
a la corrupción incontenible de la burocracia que acompañó 
a Cárdenas y a los dirigentes obreros. El autor considera que 
la expropiación petrolera y la de los ferrocarriles no fueron 
un triunfo de la política cardenista sino parte de los desacier-
tos que precipitaron los problemas económicos hacia el fin de 
la administración por la falta de inversiones, con un empre-
sariado que veía con alarma una inclinación hacia la instau-
ración de un modelo socialista y una clase media descontenta 
estimulada por la iglesia católica que presentaba a un gobier-
no que combatía, con sus acciones, los valores de la iglesia y 
a la familia cristiana.

*	 Este artículo se publicó originalmente en el Journal of Latin American Studies en 
mayo de 1970. Con mi traducción y autorizado por el autor, la Revista Mexicana 
de Cultura Política, de donde lo recupero, lo reimprimió en el número 11, segundo 
semestre de 2017.

†	 Michales es doctor en Historia de América Latina e Historia de México por la Univer-
sidad de Pennsylvania y académico en la Universidad Estatal de Nueva York-Búfalo. 
Ha publicado numerosos artículos y libros sobre los problemas sociales de México y 
América Latina, entre otros Revolution in Mexico: Years of Upheaval, 1910-1940.
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En abril de 1938 Lázaro Cárdenas había alterado el curso de 
la historia moderna de México. Las grandes propiedades agrícolas 
habían virtualmente desaparecido para ser sustituidas por pequeñas 
propiedades y ejidos colectivos y semicolectivos. El enfrentamiento 
entre la iglesia y el Estado, causa de gran derramamiento de sangre 
en los años 20, había casi cesado. La iglesia católica había apoyado al 
gobierno en contra de las petroleras extranjeras incluso ayudando a 
recabar dinero para pagar la nacionalización. Los trabajadores agra-
rios y urbanos del país habían integrado poderoso sindicatos bien 
organizados para defender las conquistas de sus agremiados. Pero 
más importante en términos históricos, fue la expropiación de las 
compañías petroleras extranjeras en marzo de 1938. Estas empresas 
habían desafiado a todos los gobiernos mexicanos del siglo XX. La 
nacionalización unió temporalmente a los mexicanos como nunca 
antes en la historia nacional. Aunque estos logros, particularmente 
la reforma agraria y la expropiación petrolera, establecieron las cre-
denciales de Cárdenas como el más radical de los presidentes mexi-
canos modernos, sus acciones posteriores provocaron que muchos, 
especialmente en la extrema izquierda, cuestionaran su sinceridad.

La expropiación de la industria petrolera fue el clímax del 
programa radical cardenista. A partir de esto, el gobierno comenzó 
a seguir una ruta más moderada y a pesar de presiones de los traba-
jadores mineros y eléctricos, no hubo más expropiaciones. El 
gobierno buscó desalentar conflictos laborales. La reforma agraria 
se desaceleró de manera significativa y el gobierno creó una oficina 
de pequeños propietarios para defender a este sector de expropia-
ciones adicionales por parte de los campesinos. El más significativo 
desplazamiento a la derecha ocurrió cuando el PRM eligió al sucesor 
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de Cárdenas en 1939. Encabezado por el presidente, el partido ofi-
cial pasó por encima al distinguido general Francisco Múgica en 
favor del poco conocido secretario de Guerra general Manuel Ávila 
Camacho. Elegido en 1940, Ávila Camacho cerró la fase radical de la 
Revolución.

En 1939 la selección del partido provocó poca controversia, 
pero más tarde la desencantada izquierda acusó a Cárdenas de trai-
cionar a la Revolución. El “Corrido de Francisco Múgica” recogió el 
resentimiento de los seguidores del general en contra de Cárdenas:

Pronto llegó el treinta y nueve. La carrera presidencial 
arrancó.
Y Múgica como candidato desde la izquierda salió.
Todo mundo creía, que sería el elegido, para mantener a la 
izquierda en vilo. Pero al patrón le dio la temblorina y 
quiso asegurar,
que su sucesor fuera un derechista declarado. Así que cam-
bió el rumbo.
Porque el patrón así lo quiso a Múgica lo eliminaron. Fue 
sacrificado por un amigo.

Los asistentes al funeral de Múgica en 1954 expresaron este mismo 
distanciamiento. No dejaron que Cárdenas hablara y le lanzaron ex-
presiones de rechazo1. Este resentimiento de la izquierda mexicana 
era ingenuo e injustificado. No había habido tal traición.

Cárdenas había operado no para destruir la Revolución sino 
para preservar los logros de su gobierno. Además no actuó por sí 

1 	 La más reciente persona en revivir el asunto del rechazo de la candidatura de Múgica 
en 1939 fue la novelista Magdalena Mondragón en su novela Cuando la Revolución 
se cortó las alas, México, D.F, 1966; el tema se alude en la entrevista de James y 
Edna Wilkie a José Muñoz Cota el 27 de enero de 1964 en la Ciudad de México.
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mismo, sino bajo presión de sus amigos y aliados. Muchos cardenis-
tas se habían enriquecido desde 1934. Decididos a conservar su 
poder, impusieron a Ávila Camacho a Cárdenas y al partido. Los 
cardenistas más acaudalados, incluyendo militares, gobernadores y 
amigos del presidente, no querían que la revolución gravitara hacia 
el socialismo. Sus intereses coincidían con los de su dirigente, de 
carácter más radical. Cárdenas había creado cientos de ejidos, una 
industria petrolera estatal, ferrocarriles nacionales, sindicatos obre-
ros y campesinos, así como un nuevo partido político. Muchas de 
estas innovaciones seguían sin probarse y eran discutibles. Una 
guerra civil o una prolongada crisis financiera ocasionadas por 
reformas adicionales podrían arruinar todo. Las enmiendas de 
Cárdenas habían provocado odio y ansiedad entre pequeños propie-
tarios y las clases medias urbanas en expansión. Un nuevo presiden-
te se vería obligado a pacificar a estas facciones lo mismo que a los 
preocupados inversionistas extranjeros, o la economía podría colap-
sar totalmente. La confluencia de los intereses creados de los Beteta, 
los Ávila Camacho, los Padilla y la mayoría de la élite cardenista, 
además de los del propio Cárdenas, produjeron la candidatura de 
Ávila Camacho. Como general moderado, parecía el hombre apro-
piado para preservar los logros de los seis años previos.

La crisis económica
En 1940 la economía del país estaba prensada entre las exportacio-
nes en declive y las importaciones en ascenso. Los salarios reales 
de los trabajadores habían declinado abruptamente, en demérito 
del gobierno cardenista, pero en años posteriores diversos expertos 
acreditaron las políticas del gobierno de Cárdenas como impulsoras 
del rápido crecimiento de la economía mexicana después de 1940. 
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La gran distribución de tierras y el amplio programa de obras 
públicas, condenados ambos por mucho como económicamente da-
ñinos en la década de los 30, en realidad ayudaron a crear el mercado 
interno necesario para la industrialización2. Sin embargo, en 1939 
había poca o ninguna esperanza de convencer a algún inversionista 
local o extranjero que el gobierno de México no estaba destruyendo 
la economía y construyendo un Estado comunista. Los capitalistas 
mexicanos guardaban su riqueza celosamente. Eligieron invertir en 
el extranjero al punto de que la fuga de capitales llegó a proporciones 
gigantescas. Simultáneamente, la inversión extranjera directa dis-
minuyó alarmantemente después de la expropiación petrolera3

.

En gran medida la crisis fue provocada por la nacionalización 
de las empresas petroleras. Resultaron tantos problemas económi-
cos que se hizo imperativo refundar los programas gubernamenta-
les. La expropiación también precipitó una crisis financiera 
contemporánea que puso en el congelador a la reforma social en 
marcha. Antes de 1938, Cárdenas había podido llevar adelante un 
programa revolucionario sin prestar atención a los puntos finos de 

2 	 Los beneficios de corto y largo plazo de las políticas económicas de Cárdenas están 
claramente expuestos en los textos de Raymond Vernon, El dilema del desarrollo de 
México, Cambridge, Mass, 1963, pp. 81-87 y el de Leopoldo Solís M., Hacia una in-
terpretación a largo plazo del desarrollo económico de México, México, D.F., 1966. 
El primero argumenta que el ambiente bajo Cárdenas “tomado en su conjunto era 
más propicio al ejercicio de la habilidad empresarial latente”. Solís M. subraya el 
efecto positivo de las reformas agrarias de Cárdenas sobre el mercado interno, la 
educación rural y la movilidad de la fuerza de trabajo.

3 	 Sanford A. Mosk, La revolución industrial en México, Berkeley y Los Ángeles, 1954, 
p. 60. El doctor Mosk creía que “algunos de los fondos adicionales que salieron al 
extranjero o a depósitos privados, muy probablemente habrían ido a inversiones de 
largo plazo en la industria si no hubiera sido por las políticas cardenistas”. Véase 
también James W. Wilkie (1967, pp. 265-266). La Revolución Mexicana: presu-
puesto federal y cambio social, Berkeley y Los Ángeles, 1967, pp. 265-6.
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las reglas monetarias internacionales. El gobierno mexicano había 
financiado sus reformas con préstamos del Banco de México, de tal 
suerte que la deuda externa del país no se incrementó de manera 
notable. Al mismo tiempo las necesidades de divisas del sector pri-
vado se redujeron por métodos tales como la devaluación, el abandono 
del patrón oro y tarifas. Ingresos crecientes de la minería, el petróleo 
y exportaciones menores proveyeron fondos más que suficientes 
para la economía, especialmente desde que Cárdenas de todos 
modos había aplicado impuestos a la mayoría de los nuevos ingresos 
(Bernstein, 1965, pp. 181, 183-187)4. La expropiación cambió todo. 
No sólo huyó el capital sino que los ingresos petroleros se desploma-
ron y el gobierno se encontró con una deuda desestabilizante que 
debía ser pagada con divisas extranjeras. El gobierno mexicano ya 
no podía ignorar los costos de las reformas internas. La confianza 
empresarial cayó, los ingresos federales disminuyeron y los enemi-
gos del gobierno advirtieron de un próximo apocalipsis económico.

Carlos Díaz Dufoo, un economista conservador y devoto bió-
grafo de Limantour, el ministro de finanzas de Porfirio Díaz, era uno 
de los más articulados críticos de la política económica del gobierno. 
Publicados en Excelsior5, sus editoriales atacaban al gobierno por 
sus políticas monetarias inflacionarias y su tolerancia de la agitación 
laboral. Culpaba al gobierno por agitar a las masas a través de incre-
mentos salariales que no elevaban su poder adquisitivo. Aunque los 
salarios en efecto se habían incrementado, la producción y el empleo 
estaban en declive; los inversionistas temían la orientación pro sin-
dical tanto de la Suprema Corte como de las Juntas de Conciliación. 

4 	 Marvin Bernstein, La industria minera mexicana 1850-1890, Albany, 1965, pp. 181, 
183-187.

5	 Véanse sus artículos publicados en Excelsior el 3, 11 y 25 de marzo de 1939.
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Díaz Dufoo advirtió que muy pronto ningún negocio sería posible en 
México. Los fondos para el desarrollo industrial se habían contraí-
do, causando el cierre de muchas empresas por falta de recursos 
para reinvertir. “De qué sirve”, se preguntó Dufoo, “que los trabaja-
dores tengan más dinero mientras que la industria carece de los 
medios para consolidar un estado de cosas construido en el aire”6.

Las preocupaciones de la comunidad de negocios por las huel-
gas y las expropiaciones, y las inversiones en disminución se refleja-
ban casi a diario en los dos principales periódicos de la capital, 
Excelsior y El Universal. En un editorial de febrero de 1939, El 
Universal se quejó de que debido al antagonismo de los trabajado-
res hacia la administración empresarial, “nadie está dispuesto a 
trabajar”7. Durante la elección de 1940 los enemigos de Cárdenas 
buscaron hacer un problema del enojo de los inversionistas por las 
frecuentes huelgas y su falta de confianza en el gobierno. En 1939 un 
agitador anticardenista advirtió de los peligros en el ambiente:

Donde no hay seguridad para la inversión, donde no hay 
garantías para el desarrollo de la industria, donde no hay 
suficientes fuentes de remuneración y en donde por el con-
trario hay grandes peligros de posibles expropiaciones y gol-
pes y una caterva de sindicatos con oscuros intereses, no hay 
ni puede haber dinero para invertir8.

En 1939 Cárdenas se vio obligado a atender la desconfianza de la 
plutocracia ya que la Segunda Guerra Mundial estaba a la vuelta. 

6 	 Carlos Díaz Dufoo, Excelsior, 3 de marzo de 1939. 
7 	 Editorial de El Universal, 13 de febrero de 1939.
8 	 Benito X. Pérez Verdía, Cárdenas frente al tinglado electoral, México, D.F., 1939, p. 45.
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En ese tiempo no existían ni la China roja ni la Rusia soviética para 
canalizar ayuda a un gobierno radical latinoamericano. Sin inversio-
nes extranjeras o domésticas la economía mexicana y posiblemente 
la Revolución misma se podía desintegrar rápidamente. Además, un 
sector empresarial temeroso podría entonces financiar facciones an-
tigubernamentales como el sinarquismo, con la esperanza de salvar-
se mediante una guerra civil semejante a la que acababa de termina 
en España.

El gobierno hubiese sido mucho menos vulnerable a los ata-
ques de los críticos de la economía si las industrias nacionalizadas 
hubiesen prosperado bajo la administración del gobierno y los sin-
dicatos implementada después de la expropiación de 1938. 
Desafortunadamente para Cárdenas, tanto los ferrocarriles como la 
industria petrolera parecían estar en mucho peores problemas 
financieros que antes de la nacionalización.

La administración de los ferrocarriles nacionalizados el 23 de 
junio de 1937 había sido un desastre total. Inicialmente el gobierno 
entregó la administración de las líneas a un departamento autóno-
mo del gobierno, pero esta nueva agencia de inmediato se enfrentó 
a duras demandas salariales de los trabajadores organizados. La 
incidencia de accidentes ferroviarios se elevó a una tasa alarmante. 
El equipo se descompuso y las ganancias cayeron. Con la esperanza 
de pacificar a los trabajadores, Cárdenas entregó los ferrocarriles al 
sindicato, integrado por 70 mil militantes, en mayo de 1938. Esta 
nueva administración no resultó mejor que el gobierno o la empresa 
privada para enfrentar los problemas de los ferrocarriles. En 1939 y 
1940 los ferrocarriles cayeron en un estado de colapso sin paralelo. 
El 12 de abril de 1939 los trenes de Guadalajara y Laredo chocaron, 
ocasionando la muerte de 50 pasajeros e hiriendo a muchos más. 
Entre enero y abril del mismo año hubo ocho accidentes de conside-



Miguel Ángel Sánchez de Armas

108

ración. Simultáneamente, los trabajadores radicalizaron sus deman-
das de salarios más altos, parando incluso en contra de su propia 
administración. Los críticos de la política económica cardenista, que 
también cuestionaban al gobierno por sus concesiones a los sindica-
tos, no tuvieron mejor anuncio del colapso económico del país que 
el mal funcionamiento de los ferrocarriles nacionalizados9.

La expropiación de las empresas petroleras en marzo de 1938 
sirvió para incrementar el prestigio del gobierno revolucionario. 
Muchos mexicanos, incluyendo al clero y a múltiples conservadores, 
aplaudieron la defensa del gobierno del honor nacional mexicano. 
Como resultado de esta acción el pueblo mexicano se había unido 
como tal vez nunca antes en su historia10.

Pero las buenas relaciones de Cárdenas con los conservadores 
y ciertos intereses plutócratas terminaron cuando se reveló la cruel 
realidad de la situación económica de México. El gobierno se 
enfrentó a la venganza de las empresas petroleras apoyadas por sus 
gobiernos. También tenía que lidiar con contratiempos de maquina-
ria vieja y anticuada. Peor aún, México estaba cortado de sus merca-

9 	 Todos los diarios de la Ciudad de México publicaron constantes informaciones de 
accidentes de ferrocarril hacia finales de la década de los 30. No existe un solo estu-
dio adecuado de los problemas de los ferrocarriles en esos años, pero el lector intere-
sado puede consultar el libro de Alfredo B. Cuéllar, Expropiación y crisis en México, 
México, D.F., 1940; el de Marcelo N. Rodea, Historia del movimiento obrero ferro-
carrilero mexicano, México, D.F., 1944, y de Joe C. Ashby, Trabajo organizado y 
la Revolución mexicana bajo Lázaro Cárdenas, Chapel Hill, 1967, pp. 122-141. El 
doctor Ashby defiende la administración sindical de los ferrocarriles con el argu-
mento de que no era peor que la administración previa, pero parece cierto que los 
contemporáneos que tenían que usar los trenes y se enteraban por la prensa de los 
constantes desastres estaban alarmados y disgustados.

10	 Véase Albert L. Michaels, “Cárdenas y la lucha por la independencia económica de 
México”, Historia mexicana, XVIII, I, 1968, para una discusión general sobre la po-
lítica de Cárdenas en materia de nacionalización y sus efectos generales en México 
hacia fines de la década de los 30.
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dos normales de petróleo por un boicot anglo-estadounidense y se 
vio obligado a comerciar con las potencias del Eje11. Estos acuerdos 
debieron haber sido particularmente ofensivos para el gobierno de 
Cárdenas, que se había opuesto activamente a los países del Eje en 
España y había protestado en la Liga de las Naciones contra todos 
los actos de agresión de esos países12. Pero este comercio no era 
suficiente para revitalizar la tambaleante industria petrolera mexi-
cana. Además el bloqueo inglés organizado al inicio de la Segunda 
Guerra Mundial privó a México incluso de esta limitada salida euro-
pea para su petróleo. Con el incremento del costo de la mano de 
obra y la reducción de las ventas, la producción en abril de 1938 
cayó 58 por ciento en comparación con el mes anterior. Mientras 
que las ganacias del petróleo en 1938 alcanzaron 15 millones de 
pesos, esta misma industria perdió más de 21 millones de pesos en 
193913. Para junio de 1940 los gastos anuales excedían a los ingresos 
por 68 mil pesos. En 1938, el costo de la mano de obra era el 35 por 
ciento de las ventas. En 1939 subió a 42 por ciento en contraste con 
20 por ciento en 193614. Constantemente Cárdenas solicitaba a los 
trabajadores hacer sacrificios por el bien de la nación, pero al igual 
que los mineros de estaño en Bolivia en la década de los 50, estos se 
negaron a ceder en sus nuevas percepciones.

11	 Maurice Halperin, “México cambia su política exterior”, Foreign Affairs, 19, 1940, 
216. Véase también el New York Times del 18 y 19 de enero y 25 de febrero de 1939 
para informes sobre los acuerdos comerciales entre México y el Eje.

12	 Para la política exterior mexicana durante el régimen de Cárdenas véase el texto de 
Isidro Fabela, Neutralidad, México, D.F., 1940 y del mismo autor “La política inter-
nacional del presidente Cárdenas”, Problemas agrícolas e industriales de México, 
VII, 3, 1955.

13	 Ashby, Trabajo organizado y la Revolución mexicana bajo Lázaro Cárdenas, p. 268.
14	 Ibíd., pp. 258, 260-261. Ashby cree que el presidente Cárdenas “consideraba el costo 

de la mano de obra como el principal factor a la desbalanceada posición financiera 
de la industria petrolera”.
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La intransigencia de los sindicatos y el temor de los inversionis-
tas por una inminente expropiación también afectaron otro sector 
clave de la economía mexicana. La industria minera (acosada por 
problemas laborales, temor a la nacionalización y la disminución de 
las compras de plata por parte de Estados Unidos)15 también declinó. 
La inversión extranjera en la minería mexicana cayó de 1,001 millo-
nes de pesos en 1938, a 996 millones de pesos en 1939: “a pesar de los 
excelentes mercados las empresas más grandes limitaron sus opera-
ciones para poner a salvo lo que pudiesen y no inyectaron capital de 
riesgo nuevo ni iniciaron programas de exploración”16. Los dueños de 
las minas culparon a los sindicatos por la crisis. Una convención de 
propietarios en la capital en enero de 1940 planteó la queja de que los 
trabajadores, ocupados en la militancia sindical, trabajaban con el 40 
por ciento de eficacia que antes17.

Los inversionistas y los hombres de negocios criticaron parti-
cularmente la tolerancia del gobierno por la agitación laboral, pese 
a lo cual muchos trabajadores estaban lejos de sentirse satisfechos 
con los resultados de las concesiones laborales del gobierno. En una 
novela de la época, un ferrocarrilero que apoya al candidato de opo-
sición Almazán, expresa su descontento con las condiciones de vida:

¿No es cierto, Campillo, que lo único que México tiene que 
agradecer a Cárdenas es que el costo de la vida es ahora cinco 

15 	 En 1939 el gobierno de Estados Unidos trató de presionar al gobierno de México 
para que pagara “compensaciones prontas y adecuadas por las empresas petroleras 
expropiadas” y redujo las compras de plata mexicana.

16	 Para un excelente sumario de los efectos de las reformas cardenistas en la industria 
minera mexicana, véase el texto de Bernstein, La industria minera mexicana 1890-
1950. Para temores contemporáneos de una catástrofe en la industria minera véase 
el trabajo de Cuéllar, Expropiación y crisis en México. Ver también El Universal del 
27 de junio de 1930 y Excelsior del 30 de enero de 1940.

17	 Cuéllar, Expropiación y crisis en México, p.18.
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veces más que cuando llegó al poder?... ¿Y cuántos más se 
están muriendo de hambre porque no hay trabajo? 18

Incluso los amigos y seguidores reconocían que la inflación desbo-
cada había borrado la mayor parte de los incrementos salariales del 
trabajador. Futu,roperiódico oficial de Lombardo Toledano y la CTM, 
admitió que los salarios reales habían bajado 21.5 por ciento entre 
septiembre de 1936 y agosto de 193819. En su muy favorable rela-
to del gobierno de Cárdenas, Sylvia y Nathaniel Weyl admitieron la 
existencia de una grave inflación de la que culparon a una sequía de 
tres años, el alto endeudamiento de corto plazo del gobierno y la ex-
tendida especulación con productos agrícolas20. En busca de poner 
un freno a la inflación, en 1938 el gobierno organizó una agencia ofi-
cial para regular el mercado de comestibles. Esta agencia fue auto-
rizada para adquirir grandes cantidades de alimentos directamente 
de los productores para después venderlos directamente a los consu-
midores, evitando así que los intermediarios manipularan el abasto 
alimentario de México. Cárdenas había advertido que impediría las 
guanacias no razonables de la especulación21.

18	 Mariano Azuela, “La nueva burguesía”, Obras completas II. Novelas, México, D.F., 
y Buenos Aires, 1958, p. 25. Esta novela, una de las mejores del autor, tiene como 
escenario la Ciudad de México durante la elección de 1940 y comprende unos pocos 
días en la vida de aquellos que alcanzaron movilidad social gracias a las reformas 
de Cárdenas, pero que no sentían ninguna gratitud hacia su gobierno. La novela fue 
publicada por primera vez al principio de la década de los 40.

19 	 Futuro, 31 de septiembre de 1938, 36. De acuerdo con cifras presentadas por el Ban-
co de México el costo de vida se había elevado 56 por ciento entre 1935 y 1938. Véase 
El Universal, 14 de marzo de 1939.

20 	Nathaniel y Sylvia Weyl, La reconquista de México: los años de Lázaro Cárdenas, 
Nueva York y Londres, 1939, p. 232. La estimación de los Weyl fue que entre 1934 y 
1938 el precio de los bienes de consumo se incrementó 48.7 por ciento mientras que 
los de la comida se elevaron 53.9 por ciento.

21	 Ibíd.
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Medidas como esta resultaron de poca eficacia y los precios 
continuaron elevándose. De acuerdo a datos oficiales, entre 1935 y 
1940 el precio de los alimentos se incrementó 49.39 por ciento22. La 
inflación tuvo sus peores efectos en las zonas urbanas, en particular 
en la Ciudad de México. Datos oficiales publicados en el 
Anuareiostadísticoexplican mucho del desencanto de la clase traba-
jadora con el cardenismo:

Índice del costo de la vida para los trabajadores  
en la Ciudad de México (1934 = 100)

Incrementos

Año General Alimentos Vestido

1935 108 107 103

1936 114 114 118

1937 138 137 125

1938 153 158 146

1939 155 156 168

1940 157 154 186
Fuente: Secretaría de la Economía Nacional, Anuario estadístico de 
los Estados Unidos Mexicanos 1940, (México, D.F., 1941), pp. 783-4.

Aunque los sindicatos pudieron forzar a los empresarios a pagar sa-
larios más altos mediante frecuentes huelgas, estos incrementos ge-
neralmente no mejoraron el estándar de vida del trabajador prome-
dio. Las huelgas exitosas eran seguidas por incrementos de precios; 
la producción cayó cuando muchos hombres de negocios, temerosos 
de una expropiación, liquidaron sus empresas y se retiraron. Los tra-

22 	 Pedro Merla, Estadística de salarios, México, D.F., 1943, pp. 15-16..
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bajadores estaban atrapados entre dirigentes sindicales ambiciosos y 
una plutocracia asustada. El gobierno de ninguna manera podía darse 
el lujo de inaugurar el socialismo y tampoco podía permitirse perder 
el importante apoyo de los trabajadores organizados. La retórica del 
presidente Cárdenas, de Lombardo Toledano y de sus aliados, había 
elevado las expectativas de los trabajadores urbanos que esperaban 
una mejora inmediata en sus condiciones de vida. El salario mínimo 
real se había elevado en 1934-1935 pero había declinado bruscamente 
en 1936-1937. En 1938-1939 había vuelto a subir pero estaba aún por 
debajo del alto nivel de 1934-193523. Desilusionados con los resulta-
dos del cardenismo, muchos proletarios urbanos, particularmente en 
la Ciudad de México, se inclinaron a escuchar el programa del candi-
dato de oposición Juan Andreu Almazán en 1939.

Después de 1938 la mayoría de los índices económicos gene-
rales ilustraban el estado catastrófico de la economía nacional. El 
peso mexicano, que se había mantenido estable en 3.60 por dólar 
estadounidense hasta 1938, rápidamente perdió fuerza. El gobierno 
de Cárdenas continuó imprimiendo moneda conforme los capitales 
huían del país, lo que eventualmente llevó al peso a un nivel de 5 por 
un dólar estadounidense. Las inversiones extranjeras directas que 
entraban a México descendieron de 559 millones de dólares en 1938 
a 480 millones de dólares en 194024. La reserva metálica del gobier-
no, que había sido de 51.2 millones de dólares en 1936, descendió a 
21.4 millones de dólares en 1938 y no fue sino hasta 1940 que se 
elevó a 31 millones25.

23	 Ver el cuadro en Wilkie, La Revolución mexicana, p. 187.
24	 Howard F. Cline, Los Estados Unidos y México, Cambridge, Mass., 1961, p. 422.
25	 “Mensaje del presidente de México”, Boletín de la Unión Pan Americana, II, 1940, 

782-788.
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Cárdenas no había intentado inaugurar un sistema socialista. 
Había intentado fortalecer el trabajo organizado para darle poder de 
negociación frente a la industria. También había intentado cerrar 
empresas reaccionarias y antieconómicas. Su extenso programa de 
obras públicas, así como la Nacional Financiera, habían sido diseñados 
para apuntalar y no para destruir el capitalismo. El proyecto del gobier-
no era desarrollar un capitalismo de propiedad mexicana que pagara 
impuestos y que fuera benéfico para la nación. En particular había la 
necesidad de restaurar la confianza del sector financiero sin retroceder 
un solo paso en la controversia petrolera. El presidente mexicano des-
pués de 1940 debería ser capaz de tranquilizar el horror de la comuni-
dad financiera por una inevitable expropiación. Simultáneamente 
debía atraer capitales extranjeros de regreso a México sin permitirles 
violar la soberanía nacional. Fracasar en esto significaría el regreso de 
México al nivel de un país pobre y quizá de autosuficiencia agraria.

Problemas agrícolas
En 1933 el campesinado mexicano sin tierra se creía traicionado y ti-
mado por un gobierno revolucionario que había dejado de aplicar la 
reforma agraria autorizada por la Constitución de 191726. Pero Cár-
denas restituyó su fe en la Revolución de 1910 al redistribuir inme-
diatamente grandes extensiones de tierras. Aunque esto sirvió para 
aplacar el enojo de los campesinos, sus problemas y los del gobierno 
lejos estaban de ser resueltos.

26 	 Para este problema véase el texto de Marte R. Gómez, La reforma agraria de Méxi-
co: su crisis durante el periodo 1928-1934, México, D.F., 1964. Gómez, secretario de 
Agricultura con Portes Gil, cree que las reformas del presidente Calles (1924-1928) y 
las de Portes Gil (1928-1929) crearon una revuelta de expectativas crecientes que no 
fue satisfecha a comienzos de la década de los 30 de donde se provocó una tremenda 
presión en el campo.
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La principal dificultad tenía que ver con el rápido incremento 
demográfico que había elevado en tres millones la población del país 
entre 1930 y 1940. Durante el sexenio cardenista la población pasó 
de 17 millones 966 mil 869 a 19 millones 546 mil 135 habitantes27. 
En 1940 el 78.1 por ciento de esos 19 y medio millones vivía aún en 
la zona rural28. Cárdenas había intentado ayudar a los campesinos 
otorgando tierras a más de un millón29. De esta forma distribuyó la 
mayoría de la tierra arable del país30; las restantes grandes exten-
siones eran o áridas o subdesarrolladas o estaban divididas entre los 
extensos ranchos ganaderos del norte legalmente exentos de expro-
piación. La situación era tal que la creciente población rural podía 
fácilmente destruir el impacto de la reforma. Extralimitado y con 
pocos recursos, el gobierno de Cárdenas había descuidado comple-
tamente la mejora de los sistemas de riego31. El siguiente gobierno 
tendría la responsabilidad de encontrar los medios para extender las 
tierras irrigadas necesarias o llevar a los propietarios individuales a 
irrigar su propia tierra. Sin agua no tendrían sentido repartos agra-
rios adicionales.

El nuevo gobierno también tenía que enfrentar a los numero-
sos agraristas que no habían sido adecuadamente beneficiados por 

27 	 Secretaría de la Economía Nacional, Anuario estadístico 1940, p. 93.
28 Nacional Financiera, 50 años de la Revolución Mexicana en cifras, México, D.F., 

1963, p. 22.
29 Mensaje del presidente de México, p. 784.
30 La población rural económicamente activa había pasado de 3.6 millones en 1930 a 

4.2 millones en 1942. Véase Hernán Laborde, “Cárdenas, reformador agrario”, Pro-
blemas agrícolas e industriales de México, IV, I, 1952, 60.

31	 Mexican-American Review, 1931, p. 12. Frank Brandenburg en su artículo “La cons-
trucción del México moderno”, Englewood, 1964, p. 20, cita cifras que demuestran que 
en 1938 había menos tierra cultivada que en 1933.
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los regímenes anteriores. En 1940, el 60 por ciento de los agraristas 
mexicanos no tenía dotación adecuadas de tierra o carecía de ella, a 
pesar de los esfuerzos de Cárdenas32. En peores condiciones seguían 
600 mil ejidatarios que carecían tanto de tierra como de créditos33. 
El nuevo presidente debía encontrar tierras para este proletariado 
rural y también tenía que obtener el crédito necesario para las ins-
talaciones de irrigación. Si el gobierno no podía encontrar tierras 
suficientes y adecuadas para satisfacer estas demandas, debería 
desarrollar la industria necesaria para llevar al proletariado urbano 
sin tierra hacia las zonas urbanas.

La misma falta de ingresos que había limitado los programas 
gubernamentales de obras públicas, educación e irrigación, también 
limitó su capacidad para otorgar crédito a los ejidatarios34. Los 
gobiernos anteriores habían ignorado completamente sus necesida-
des y sólo habían prestado dinero a los propietarios privados indivi-
duales. En 1935 Cárdenas remedió esta falta al constituir el Banco 
de Crédito Ejidal, cuyo único propósito fue otorgar préstamos a 
sociedades ejidales organizadas. Sin embargo, los fondos del banco 
resultaron totalmente insuficientes para cumplir las demandas del 
creciente número de campesinos colectivizados. Para 1940 el banco 
había otorgado créditos a alrededor de 3 mil 493 sociedades ejidales 
que agrupaban a unos 234 mil 407 ejidatarios. Había 978 mil 804 
que poseían tierras pero no lograban obtener créditos35. Estos des-
afortunados estaban a merced de prestamistas y usureros. La distri-
bución de los recursos del Banco Ejidal era una fuente de 

32 	 Cline, Los Estados Unidos y México, p. 291.
33 	 Laborde, Cárdenas, reformador agrario.
34 	 En español en el original.
35 	 Ibíd., p. 64.
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controversia: un gran porcentaje se canalizó a ejidos cooperativos en 
la Laguna y Yucatán, en donde se creía que estaba en juego el presti-
gio de todo el programa agrario del gobierno. Y aunque estas zonas 
tenían crédito de todos modos estaban en grandes problemas. El 
banco no era una institución de caridad. Prestaba dinero a una tasa 
de interés que variaba entre 7 y 9 por ciento36. Los ejidatarios, de 
por sí enfrentados a dificultades por el descenso de la producción 
ocasionada por los acelerados cambios, encontraron que mantener-
se al día con los abonos al banco era casi imposible. La rapacidad de 
muchos funcionarios bancarios agravó considerablemente los pro-
blemas. Luis Cabrera llamó a estos funcionarios los “nuevos amos” 
de la tierra. Comparó su poder con el de los antiguos terratenien-
tes37, puesto que estos funcionarios elegían a los recipiendarios 
del crédito, pagaban el salario diario de los ejidatarios, regulaban la 
actividad agrícola y supervisaban la venta de la cosecha38. El ejerci-
cio de tales poderes se convirtió en una manera fácil de lucrar. 
Muchos funcionarios se quedaban con la mayor parte de las ganan-
cias y con frecuencia pagaban a los trabajadores menos de lo que 
antes habían recibido. El Banco Ejidal del Bajío era un ejemplo 
sobresaliente de esta corrupción. En esta zona muchos trabajadores 
frustrados desertaron de los ejidos para buscar trabajo en otras 
comarcas. El antigubernamental Partido Sinarquista tuvo gran éxito 
reclutando elementos en la región39. El campesino del occidente 

36 	 Ibíd.
37 	 En español en el original.
38 	Blas Urrea (Luis Cabrera), Veinte años después, México, D.F., 1937, p. 275.
39 	 Mario Gil (Mario Gil Velasco), Sinarquismo, México, D.F., 1963, pp. 43-46. Para 

una crítica al Banco Ejidal desde la derecha, véase Cuellar, Expropiación y crisis en 
México, pp. 500-501.
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deseaba ser propietario de sus tierras. No quería vivir en un colecti-
vo como víctima impotente de una burocracia estatal.

Lázaro Cárdenas llevó a cabo pocos cambios en las leyes agra-
rias mexicanas. Prefirió implementar el marco jurídico existente 
más que promulgar nuevas regulaciones. El código agrario de 1934 
había dado la base legal para un nuevo tipo de tierra comunal para 
ser trabajada y poseída colectivamente. La ley permitía la explota-
ción colectiva de productos como azúcar, algodón y henequén, casi 
imposibles de ser cultivados por campesinos individuales. El gobier-
no cardenista adecuó la ley en agosto de 1937 mediante la aporta-
ción de una firme base legal para las unidades colectivas:

El ejido será organizado por sistemas colectivos sólo en aque-
llos ejidos que requieran de un proceso industrial para preparar sus 
productos para el mercado, ya que tales unidades requieren recur-
sos que exceden los que pueden ser aportados por las capacidades 
económicas individuales de los ejidatarios40.

Los nuevos ejidos colectivos creados por estas reformas nunca 
serían subdivididos en pequeñas parcelas. Sus trabajadores consti-
tuirían un nuevo proletariado rural que nunca incrementaría las 
filas del capitalismo agrario. La comunidad de negocios vio en el 
crecimiento de los ejidos colectivos e industriales un paso hacia el 
comunismo41. Cuando los nuevos ejidos encontraron problemas 
organizacionales que desembocaron en bajas productivas, los críti-
cos culparon de ese decremento a los métodos colectivos:

40 	Víctor Alba, Las ideas sociales contemporáneas en México, México, D.F., y Buenos 
Aires, 1960, p. 225.

41 	 Luis Cabrera, “La cruzada del Mayab”, Hombre Libre, 1 de septiembre de 1937. Ca-
brera acusó al gobierno federal de operar mediante el Banco Ejidal para convertirse 
en un gran hacendado.
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Ha sido imposible convertir a un peón carente de iniciativa 
en un ranchero progresista o inyectar sentido de responsabi-
lidad en aquellos que trabajan colectivamente… el ejido no es 
una propiedad; el ejidatario no se ve a sí mismo como propie-
tario puesto que tiene prohibido disponer libremente de su 
cosecha y por lo tanto trabaja poco y sin estímulo42.

Cárdenas había arriesgado el prestigio de su programa en estas 
granjas industriales colectivas. Muy pocos actos de su gobierno ha-
bían levantado tal vendaval de críticas. Las de por sí intranquilas 
clases medias vieron en estos experimentos un asalto a la propiedad 
privada. Las dos más espectaculares transformaciones de haciendas 
en unidades colectivas fueron las expropiaciones en La Laguna y en 
Yucatán. Para fines de 1938 ambas estaban con serios problemas.

La más antigua y más importante zona algodonera de México, 
La Laguna, fue repartida entre el campesinado en octubre de 1936. 
El gobierno dio a los 30 mil campesinos que habitaban esta cuenca 
del norte-centro la propiedad tanto de la tierra como de la maquina-
ria utilizada en los cultivos. Esta propiedad no fue entregada a cam-
pesinos individuales sino que se dispuso para el cultivo colectivo. El 
Banco Ejidal proporcionó de inmediato amplios créditos. Cárdenas 
hizo varias visitas a la zona, orientando a los campesinos sobre 
métodos de agricultura más eficientes43. La Confederación de 
Trabajadores de México alabó este proyecto como “la más grande 

42 Editorial en Excelsior, 2 de noviembre de 1938.
43 	 William Cameron Townsend, Lázaro Cárdenas, Mexican Democrat, Ann Arbor 

1952, p. 181. Para un estudio general de La Laguna y los resultados de la expro-
piación véase el texto de Clarece Senior, Democracia Comes to A Cotton Kingdom, 
México, D.F., 1939. Tanto Townsend como Senior muestran gran simpatía hacia 
Cárdenas y sus reformas. Véase también el texto de Ashby, Organized Labor and 
the Mexican Revolution under Lázaro Cárdenas, pp. 143-178.
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victoria proletaria registrada a la fecha”44. El ánimo y el nivel de 
vida de los campesinos mejoraron sustancialmente45, pero la pro-
ducción de algodón declinó. Las cantidades producidas cayeron de 
36 mil 141 toneladas en 1936 a 28 mil 832 toneladas en 1938. Un 
crítico acusó a Cárdenas de arruinar las mejores tierras agrícolas en 
México46.

Las plantaciones henequeneras de Yucatán estaban en proble-
mas más serios. El 9 de agosto de 1937 Cárdenas había expropiado 
la mayoría de las grandes plantaciones yucatecas para entregarlas a 
los trabajadores mayas en la forma de ejidos colectivos. Como en La 
Laguna, Cárdenas y miembros de su gabinete se hicieron presentes 
para supervisar la distribución de la tierra. También como en La 
Laguna el gobierno destinó grandes sumas del banco Ejidal para ser 
prestadas a los nuevos ejidatarios. La expropiación salió mal tanto 
para los trabajadores, quienes padecieron una inflación que destru-
yó sus incrementos salariales47, como para la producción de la fibra 
de henequén, que cayó de 102 mil 726 toneladas en 1936 a 57 mil 

44	 Confederación de Trabajadores de México, Informe del Comité Nacional 1936-1937, 
México, D. F., 1938, p.75.

45 	 Ashby, Organized Labor and the Mexican Revolution under Lázaro Cárdenas, p. 
177. Ashby es en extremo comprensivo e intenta explicar los problemas a que se 
enfrentaron los nuevos ejidatarios.

46	 Cuéllar, Expropiación y crisis en México, pp. 418-419. Virginia Prewett, Reportage 
on México, New York, 1941, pp. 147-148.

47 	 Wilberto Cantón, “Cárdenas en Yucatán”, Problemas agrícolas e industriales de 
México, VII, 4, 1955, 368-370. Cantón dice que Cárdenas dejó las plantas proce-
sadoras en manos de los viejos hacendados, quienes así pudieron seguir en control 
de los campesinos. Acusa a Cárdenas de prestar atención a otros asuntos y dejar 
incompleta la reforma agraria en Yucatán. Véase Prewett, Reportage on Mexico, pp. 
148-149.
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915 toneladas en 193848. Los malquerientes del gobierno pusieron a 
Yucatán como otro ejemplo del fracaso de la colectivización.

La reforma agraria también impactó adversamente el cultivo 
de otros productos importantes. El alza del precio del maíz y la 
expropiación de extensos ranchos ganaderos ocasionó una disminu-
ción importante en la cría de cerdos. El azúcar, durante mucho 
tiempo uno de los productos más importantes del país, sufrió un 
retroceso debido en parte a disputas políticas al interior de los 
recién creados colectivos azucareros. Así para 1941 también se 
importaba azúcar.

La industria platanera de Tabasco, expropiada en 1936, tam-
bién decayó debido a una desafortunada plaga y a disputas políticas 
locales. En Michoacán la industria arrocera colectivizada tampoco 
alcanzó las expectativas49. Estos graves problemas fueron un gran 
desconcierto para el gobierno, que había apostado parte de su repu-
tación al éxito de las agroindustrias colectivizadas, una de las prin-
cipales innovaciones del cardenismo.

48 Cuéllar, Expropiación y crisis en México, pp. 510-511.
49 Prewett, Reportage on Mexico, pp. 148-151.
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Disminución de la distribución agraria en México  
después de 1937

Dotaciones 1934-1940

Año Hectáreas entregadas Campesinos beneficiados

1935 2,133,333 150,000

1936 3,500,000 225,000

1937 4,000,000 175,000

1938 2,500,000 125,000

1939 12,250,000 50,000

1935 75,000 2,000

1936 (sin datos)

1937 437,500 1,000

1938 100,000 1,500

1939 6,000 750

1940 6,000 500

Fuente: Lázaro Cárdenas, Seis años de gobierno al servicio de México, 
1934-1940 (México, D.F., 1940).

El gobierno mexicano había actuado decididamente para colocar el 
sistema de propiedad de la tierra dentro de un marco más igualita-
rio. Sin embargo, con sus reformas Cárdenas había creado una can-
tidad de nuevos problemas, tan graves como el descontento rural de 
1933. Sobregirado en todas partes, el gobierno carecía de los fondos 
necesarios para proveer a los campesinos de créditos para adquirir 
las semillas, los animales, los fertilizantes y la maquinaria necesaria 
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para trabajar sus nuevas tierras. Incluso en Yucatán y La Laguna en 
donde esta ayuda había sido canalizada, las unidades colectivizadas 
parecían destinadas a la bancarrota. Peor aún, la disminución de 
la producción de alimentos básicos ocurrió en un tiempo en que la 
población seguía creciendo. Algo de la culpa podía atribuirse a las 
inevitables dificultades organizacionales aparejadas a las grandes 
transferencias de tierra y a la tendencia natural de los campesinos 
sin educación a regresar a los cultivos de subsistencia después de re-
cibir su tierra, pero aun así la reforma agraria aún debía justificarse 
a sí misma con mejores condiciones de vida para el campesinado.

El gobierno buscó resolver la crisis frenando la reforma agra-
ria después de 1937. Esperaba que esta desaceleración pudiera dar 
seguridad al aún numeroso sector de terratenientes privados que 
regresarían a desarrollar sus tierras. La entrega de tierras llegó a su 
culminación en 1937 y después declinó abruptamente. Tanto las 
dotaciones (entregas directas a campesinos sin tierra) como las res-
tituciones (tierras regresadas a aquellos que fueron defraudados en 
regímenes previos) reflejaron la nueva política.

La declinación en la distribución reflejó tanto la carencia de 
tierra cultivable para expropiar como el deseo del gobierno de apla-
car a los pequeños y medianos propietarios. Los primeros habían 
temido desarrollar y mejorar sus tierras al comprender que las tie-
rras mejoradas representaban una especial tentación para las masas 
rurales desposeídas. En el periodo 1935-1937 con frecuencia habían 
sido expropiadas tierras inmediatamente después de la cosecha. El 
cambio de actitud del gobierno se reflejó en la apertura de la Oficina 
de la Pequeña Propiedad50 en mayo de 1938. La nueva institución 
representó a los propietarios privados enfrentados a las demandas 

50	 En español en el original.
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campesinas para la expropiación de sus tierras. Autorizada para 
expedir certificados de exención a la expropiación, podía también 
restituir tierras ejidales que habían sido legalmente expropiadas51.

Problemas con el trabajo organizado
En 1934 el movimiento laboral mexicano estaba gravemente frag-
mentado. Durante la década de los 20 Luis Morones, un talentoso 
electricista del Distrito Federal, había organizado una poderosa 
unión, la Confederación Regional Obrera de México52 (CROM), a 
partir de distintos sectores. Esta organización estaba estrechamen-
te aliada con los regímenes de Obregón y de Calles y se convirtió 
en un factor importante en su coalición gobernante. Dirigentes de 
la CROM tuvieron gubernaturas, curules senatoriales e incluso un 
puesto en el gabinete nacional. A principios de los 30 la CROM se 
desplomó por dos razones: primero, fue incapaz de mantener su 
alianza con los cada vez más conservadores gobiernos nacionales; 
y segundo, la clase obrera mexicana ya no aprobaba sus políticas de 
cooperación con el gobierno, nacionalismo y freno a la acción direc-
ta. Durante los años en que la CROM estuvo en el poder entre 1924 y 
1933 las huelgas habían virtualmente desaparecido como armas del 
movimiento obrero mexicano. Para 1933 tanto militantes de a pie 
como muchos combativos dirigentes se habían retirado de la CROM, 
dejando sólo el cascarón de lo que la organización había sido durante 

51	 Para información sobre la Oficina de Pequeña Propiedad, véase: Lázaro Cárdenas, 
Seis años de gobierno al servicio de México 1934-1940, México, D.F., 1940, p. 334. 
Hernán Laborde, Cárdenas, reformador agrario. Marte R. Gómez proporcionó 
información adicional sobre el funcionamiento de la oficina en una entrevista con 
Albert L. Michaels en la Ciudad de México el 12 de enero de 1965.

52	 En español en el original.
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la presidencia de Calles. Sin embargo, el derrumbe de la CROM no 
benefició de inmediato a trabajadores individuales. Cada grupo se 
dividió en facciones y gran parte de la energía del movimiento obre-
ro se gastó en agrias disputas por el control local o regional53.

Durante su campaña, Cárdenas había urgido a los trabajado-
res de hacer algo para solucionar su desunión y desorganización. En 
un discurso en Campeche el 9 de marzo de 1934 aconsejó a los tra-
bajadores organizarse y olvidar sus disputas internas:

Uno de mis más caros deseos es que la clases trabajadoras 
tengan libre acceso a las instancias de poder, pero si esto va a 
ocurrir deben organizarse, disciplinarse e intensificar su 
acción social, no dentro de una esfera limitada, sino abarcan-
do todas las áreas de la colectividad incluyendo la coopera-
ción de las mujeres y de la juventud54.

Este mensaje, repetido una y otra vez a lo largo de la campaña es-
taba dirigido a convencer al trabajador mexicano de que tendría de 
nuevo a un amigo y a un aliado en la presidencia pero que debería 
organizarse para aprovechar la oportunidad que se le abriría en los 
años siguientes.

Después de 1934 los hechos se sucedieron rápidamente. Una 
nueva organización laboral nacional, la Confederación de 
Trabajadores de México55 fue fundada por opositores a la vieja diri-
gencia de la CROM. Un joven intelectual poblano, Vicente Lombardo 

53 	 Para el movimiento obrero mexicano entre 1930 y 1934 véase Marjorie Clark, Tra-
bajo organizado en México, Chapel Hill, 1934 y Rosendo Salazar, Historia de las 
luchas proletarias de México, México, D.F., 1938.

54 	 Partido Nacional Revolucionario, Las giras del general Lázaro Cárdenas, México, 
D.F., 1934, p.156. Este es un registro abreviado de los discursos de campaña de Cár-
denas.

55 	 En español en el original.



Miguel Ángel Sánchez de Armas

126

Toledano, organizó y asumió la dirigencia de la nueva unión. En 
1935 Lombardo Toledano apoyó a Cárdenas en contra del general 
Calles y sus seguidores. El gobierno reciprocó alentando un número 
de conflictos laborales sin precedente después de que Cárdenas asu-
mió al poder, la mayoría de los cuales fueron resueltos a favor de los 
trabajadores. Una vez más el Estado estuvo firmemente alineado 
con el movimiento obrero organizado y la CTM se convirtió tal vez 
en el más fuerte apoyo del gobierno cardenista56. Esta estrecha 
alianza entre el gobierno y el movimiento obrero llevó a la expropia-
ción petrolera. Después de marzo de 1938 surgieron los problemas. 
Los trabajadores de muchas industrias, animados por sus fáciles 
victorias, ahora perseguían logros adicionales.

Dirigentes ambiciosos querían aliviar el sufrimiento ocasiona-
do a sus seguidores por la rampante inflación de la época. Cárdenas 
sabía que la actividad de los dirigentes sindicales había parcialmen-
te causado la inflación, pero no lograba que los trabajadores aten-
dieran sus llamados al patriotismo. Eventualmente tomó medidas 
contra la CTM y frenó las huelgas57.

Cárdenas había prometido dar a los trabajadores una porción 
del poder en el gobierno de la nación. Había entregado las fábricas 
a los trabajadores sólo cuando los administradores manifestaron 

56 	 Para las relaciones entre la CTM y el gobierno de Cárdenas véase Ashby, Organized 
Labor and the Mexican Revolution under Lázaro Cárdenas, y Albert L. Michaels, 
“Nacionalismo e internacionalismo, movimiento laboral organizado bajo Lázaro 
Cárdenas”, University of Buffalo Studies, agosto de 1968. Para un recuento casi día 
a día del periodo hasta y durante 1938 véase la continuación del anterior libro de 
Rosendo Salazar, Historia de las luchas proletarias de México, México, D.F., 1956.

57 	 Cárdenas no siempre había dado al movimiento obrero manos libres. En marzo de 
1936, con el presidente del PNR Emilio Portes Gil, impidió que la CTM organizara a 
los trabajadores rurales a quienes el gobierno agrupó en la Confederación Nacional 
Campesina (en español en el original). Para la disputa de 1936, véase Michaels, “Na-
cionalismo e internacionalismo”, pp. 71-72.
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que los incrementos salariales los obligarían a cerrar. Los problemas 
económicos que surgieron de la expropiación petrolera clarificaron 
esta distinción. Cárdenas permitiría a los trabajadores hostigar a los 
arrogantes intereses extranjeros o a los reaccionarios capitalistas 
domésticos, pero no toleraría huelgas en contra de la nación y de su 
gobierno revolucionario.

Con la expropiación, el gobierno revolucionario descendió de 
sus alturas olímpicas para arbitrar los asuntos sociales. Los dirigen-
tes mexicanos ya no se podían permitir ocuparse sólo de la justicia 
social mientras ignoraban las consecuencias económicas inmediatas 
de sus acciones. México se había convertido en un productor cuyos 
intereses se veían profundamente afectados por los cambios socia-
les. Muchos trabajadores y sus dirigentes no entendían los cambios.

Los dirigentes obreros tendían a ver en la expropiación petro-
lera un paso importante hacia la nacionalización total de toda la 
industria mexicana. Abrigaban esperanzas de que las industrias 
expropiadas serían entregadas para la administración de los propios 
trabajadores, como había sucedido en la industria petrolera y en los 
ferrocarriles. A fines de 1938 el sindicato minero presentó una rela-
ción de demandas a las empresas del ramo para forzarlas a una 
situación similar a la de las petroleras con la esperanza de que el 
gobierno las expropiara. Cárdenas dudó y ordenó a los sindicatos 
hacer la paz al tiempo que daba seguridades a las empresas de que 
no se llevarían a cabo más expropiaciones58. Este sería un patrón 

58 	 Bernstein, La industria minera mexicana, p.184. La huelga de los mineros de co-
bre de 1938 fue característica de los problemas del gobierno. El gobierno obligó al 
sindicato a aceptar una solución de compromiso, por lo que los trabajadores inten-
taron entonces sabotear las minas propiedad de la Anaconda Copper Company; la 
producción cayó en un 50 por ciento. Para detalles véase el New York Times del 20 
de noviembre de 1938.
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que se repetiría muchas veces durante los dos últimos años del 
gobierno de Cárdenas.

Las huelgas no eran la única dificultad. Los trabajadores aún 
estaban lejos de la unidad. Las rivalidades sindicales, los asesinatos 
y los conflictos de liderazgo fueron muy frecuentes en el periodo 
posterior a 1937. La dominante CTM enfrentaba el reto de los anar-
quistas agrupados en la Confederación General de Trabajadores59 

(CGT) y de la disminuida CROM encabezada por Luis Morones60. 
Esta situación preocupó enormemente a Cárdenas, quien deseaba 
por encima de todas las cosas la unidad de los obreros. Su disgusto 
con los dirigentes obreros se hizo patente en el desaliento oficial de 
las huelgas y en la creciente seriedad de sus reclamos a los obreros.

El número de huelgas y de trabajadores que se involucraron 
en ellas llegó a la cima en 1935, pero los informes oficiales demues-
tran que después de 1937 hubo una gran disminución. En 1935 más 
de 145 mil trabajadores habían participado en 642 huelgas; en 1938 
este número descendió a 13 mil 435 obreros en 319 huelgas; incluso 
en 1940, año de gran descontento laboral, sólo 14 mil 784 trabaja-
dores montaron 357 huelgas61. Los trabajadores ferrocarrileros y los 
del petróleo, hasta entonces altamente favorecidos por Cárdenas, 
demostraron ser los más obstinados. Ignorando peticiones oficiales, 
continuaron demandando rentas más bajas, salarios más altos, 
jornadas laborales más breves y vacaciones más extendidas. En 

59 	 En español en el original.
60 	La prensa de la Ciudad de México está repleta de relatos sobre los conflictos inter-

sindicales e intrasindicales que ocurrieron durante estos años. Véase por ejemplo 
Novedades del 6 de agosto de 1939, El Universal, del 12 de agosto de 1939 y Nove-
dades, del 31 de octubre de 1939.

61 	 Guadalupe Rivera Marín, El mercado de trabajo, México, D.F., y Buenos Aires, 
1955, p. 226 y Secretaría de Economía Nacional, Anuario estadístico, 1940, p. 376. 
Ver también Wilkie, La Revolución Mexicana, p. 184.
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1940 los trabajadores petroleros rechazaron el plan de Cárdenas 
para reorganizar la industria y se retiraron de la CTM, organización 
que había continuado con su apoyo al gobierno. De hecho, un enfa-
dado Cárdenas envió tropas federales para romper una huelga en la 
refinería de Azcapotzalco62. Esta acción habría sido inconcebible 
durante los primeros años de su gobierno.

Obviamente Cárdenas estaba molesto por los paros de estas 
dos poderosas uniones. Había expropiado ambas industrias y había 
dado la administración a los propios trabajadores y aun así los obre-
ros no estaban satisfechos. Durante los años de 1938 a 1940, los 
discursos de Cárdenas reflejaron esta molestia. En febrero de 1939 
advirtió a la CTM no limitar sus objetivos a sus propios intereses 
sino recordar que sus problemas estaban íntimamente relacionados 
con los de la nación entera63. Una y otra vez el presidente urgió a los 
trabajadores a posponer beneficios inmediatos en aras del futuro de 
México. En febrero de 1940, en un discurso sobre los problemas de 
la industria petrolera, Cárdenas recordó al sindicato que eran los 
trabajadores mejor pagados del país. Sugirió que los ataques al 
gobierno estaban dañando el interés de todos los trabajadores del 
país. El sindicato debía demostrar su patriotismo y ayudar al gobier-
no a “consolidar la independencia económica de México”64.

En julio de su último año del sexenio, la CTM ofreció un ban-
quete en honor del presidente saliente. De nuevo Cárdenas lanzó un 

62 	 Para los problemas de Cárdenas con los trabajadores del petróleo en 1939 y 1940 
véase Betty Kirk, Cubriendo el frente mexicano, Norman, 1942, pp. 64-65, 71, Ar-
chivo Casasola, Historia gráfica de la Revolución, IV, 2333-4, Carlos Díaz Dufoo, 
Comunismo contra capitalismo, México, D.F., 1943, p. 374.

63 	 El Nacional, 25 de febrero de 1939.
64 	 El Universal, 21 de febrero de 1940.
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llamado al patriotismo junto con una advertencia. Si las industrias 
nacionalizadas como el petróleo y los ferrocarriles colapsaran, los 
reaccionarios usarían estos fracasos como argumentos en contra de 
la viabilidad de reformas adicionales65. En junio de 1940 en 
Querétaro, Cárdenas de nuevo reclamó a los sindicatos tanto de los 
ferrocarriles como del petróleo. Fustigó a los petroleros por su falta 
de disciplina e incapacidad de hacer sacrificios por una industria 
que pertenecía a todo México y condenó a los trabajadores ferroca-
rrileros por crear un gran aumento de accidentes. El presidente 
concluyó con un llamado a la moderación:

En el caso de los trabajadores ferrocarrileros y del petróleo 
estos no están involucrados en conflictos entre el trabajo y la 
administración; los primeros debieran resolver sus proble-
mas mediante el cumplimiento de las obligaciones que adqui-
rieron al tomar la administración de las líneas y lo últimos 
debieran aceptar el deber moral y social que tienen con la 
revolución y el país todo66.

Esta petición fue inútil. Los trabajadores ferrocarrileros y petroleros 
se negaron a cooperar y los problemas laborales continuaron pla-
gando ambas industrias.

Hacia el final de su gobierno Cárdenas lo intentó una vez más. 
Se dirigió a un congreso nacional de la CTM y lanzó lo que fue tal vez 
su más elocuente súplica por el nacionalismo encima de la guerra de 
clases67. Una vez más recordó a los obreros que su gobierno había 

65 	 El Nacional, 25 de julio de 1940.
66 	 Ibíd., 29 de julio de 1940.
67 	 Lázaro Cárdenas, Palabras del C. Presidente de la República en el homenaje, que 

le rindió el Décimo Sexto Congreso Nacional de la Federación de Trabajadores de 
México, México, D. F., 25 de noviembre de 1940.
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dado al proletariado mexicano ventajas económicas, políticas y cul-
turales sin precedente. Pero esas mismas ventajas a su vez imponían 
nuevas responsabilidades; los trabajadores ahora tenían la “obliga-
ción de hacer su parte para incrementar la producción”. Cárdenas 
señaló que México era un país retrasado y rural cuya mayoría vivía 
aún en la pobreza abyecta. Puntualmente equiparó el patriotismo 
con el incremento de la producción y aconsejó a los trabajadores 
unirse no contra el capital sino para el desarrollo económico:

Todo trabajador con la oportunidad de producir que no apli-
ca todo su esfuerzo y capacidad a su trabajo o que se entrega 
al vicio o a las prácticas parasitarias, está evadiendo su res-
ponsabilidad. Es un traidor a su clase y un enemigo del pro-
grama reivindicativo de México.

Cárdenas entonces abordó la situación del mundo e intentó de-
mostrar a la CTM cómo los eventos internacionales impactaban 
sus propios intereses. La Revolución mexicana y sus reformas so-
ciales estaban amenazadas por el movimiento fascista mundial. El 
proletariado de todos los países debía permanecer en alerta. Si los 
trabajadores mexicanos seguían siendo indisciplinados, entonces el 
fruto de 30 años de trabajo podría fácilmente perderse. Cárdenas 
entonces expuso claramente sus razones para desacelerar el paso de 
la reforma social: “estamos entrando a un momento de intensa lucha 
de naturaleza extraordinariamente polémica que nos enfrenta a la 
necesidad de terminar con situaciones extremas que podrían poner 
en peligro los intereses colectivos”68.

68 Ibíd., pp. 4, 6-7.
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Durante sus últimos años de gobierno Cárdenas hizo más que 
moderar sus tempranas políticas prosindicales. Había descubierto 
que los dirigentes obreros sólo eran humanos y que un “jefe obrero” 
podía ser tan predatorio como un capitalista69. También había des-
cubierto que la reforma social sin desarrollo económico podía oca-
sionar una inflación que eliminaría las ganancias de la misma 
reforma. Durante el periodo 1934-1937 había colaborado con los 
trabajadores industriales para formar una organización proletaria 
fuerte y unida. En el periodo 1938-1940 luchó para convertir al 
nacionalismo a las clases trabajadoras y evitar que sus dirigentes 
más irresponsables destruyeran la infraestructura de la economía 
mexicana.

La desilusión de la clase media
De 1930 a 1940 hubo un significativo aumento de las clases urbanas 
y medias. Los pequeños propietarios agrarios crecieron 10 por cien-
to y llegaron a 78 mil, mientras que en las ciudades, particularmente 
en la capital, la burocracia y las clases profesionales instruidas se 
expandieron con demasiada rapidez para ser incorporadas a la eco-
nomía. La migración de las clases acaudaladas desde sus haciendas 
amenazadas a la ciudad incrementó la presión para trabajos de ofici-
na. Tan sólo la burocracia gubernamental ascendía a 191 mil 587, un 
incremento de 48 mil desde 1935. La recuperación de la economía 
de la depresión de 1935 a 1936, llevó a mayores oportunidades in-
dustriales y comerciales. Para 1940 el 10.9 por ciento de la pobla-
ción económicamente activa estaba en la industria en tanto que los 

69 Townsend, Lázaro Cárdenas, p. 88. Townsend, ferviente admirador de Cárdenas, 
culpa a su ingenuidad hacia los dirigentes obreros por muchos de los problemas de 
su gobierno.
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trabajadores de cuello blanco eran más de medio millón en el sector 
comercio70. Todos estos sectores de la clase media sufrieron durante 
la crisis económica de finales de la década de los 30.

Cárdenas llegó a la presidencia en un tiempo de gran desconten-
to popular. La depresión mundial había provocado directa o indirecta-
mente cambios en los gobiernos en todo el mundo. En México había 
gobernado desde 1920 la misma facción política. Adicionalmente, la 
depresión había arruinado a muchos pequeños empresarios sin afectar 
a muchas de las grandes empresas propiedad de extranjeros o de pro-
gobiernistas71. Para 1935 muchos ambiciosos jóvenes políticos, hom-
bres de negocios, católicos, trabajadores, maestros y agraristas se 
habían unido al gobierno en contra de Calles y se inclinaban a aclamar 
aquellas reformas iniciales de Cárdenas, como el programa de obras 
públicas y la ayuda directa a la industria que favoreció a las clases 
medias urbanas.

Muchos observadores no se dan cuenta del impulso que el 
gobierno de Cárdenas dio a la industria privada. Para 1936 el gobier-
no tenía un virtual monopolio de las inversiones agrícolas ya que la 
reforma agraria había dejado a los inversionistas privados inseguros 
para incursionar en este ramo. El gobierno buscó desviar el capital 
nacional, que hasta entonces se canalizaba a lo agrícola, hacia el 
desarrollo interno. Para impedir el acaparamiento de los ahorros y 
la fuga de capitales, Cárdenas sabía que el gobierno debía asegurar 
a los inversionistas privados que sus capitales estarían relativamen-
te a salvo. Para esto el banco central amplió sus funciones para 

70 	 Todos estos datos están tomados de Nathaniel C. Whetten, “El surgimiento de una 
clase media en México”, en Miguel Othón de Mendizábal (editor), Las clases sociales 
en México, México, D.F., sin fecha, pp. 53-60.

71 	 Valentín Campa, “El Cardenismo en la Revolución Mexicana”, Problemas agrícolas 
e industriales de México, VII, 3, 1955, 227-30.
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garantizar la liquidez de las inversiones privadas. Adicionalmente, 
para impulsar la expansión industrial, la Nacional Financiera -esta-
blecida en 1933 para crear un mercado para bonos del gobierno- 
reorientó sus prioridades para alentar a la industria. Ofreció 
suscribir inversiones privadas y además ofreció capital semilla para 
proyectos industriales. Para facilitar sus actividades Nacional 
Financiera comenzó a tomar prestado del banco central en 193872. 
Estos esfuerzos eventualmente llevaron a nuevas inversiones, desa-
rrollo industrial y empleos ejecutivos pero los desastrosos efectos de 
la expropiación petrolera ensombrecieron los buenos resultados de 
la Nacional Financiera.

En 1938, ya que la crisis petrolera había engendrado tanto 
inflación como una desaceleración económica nacional, estos gru-
pos se tornaron cada vez más hostiles hacia Cárdenas. La extensa 
reforma agraria obviamente impactó la producción agrícola, agra-
vando seriamente la inflación. El aumento en la necesidad de impor-
tar alimentos eventualmente disminuiría más el flujo de divisas 
extranjeras requerido para la industrialización. El Banco Ejidal 
estaba absorbiendo fondos requeridos para el apoyo público de la 
industria. Las clases medias se irritaron más por otras medidas de 
Cárdenas no relacionadas con la economía: el asilo a León Trotsky, 
la entrega de los ferrocarriles y los pozos petroleros a los trabajado-
res, la libre inmigración de republicanos españoles, la sindicaliza-
ción de burócratas y la anticlerical ley de educación de 1940, 
convencieron a muchos de que México se encaminaba al socialismo 

72	 Para los esfuerzos de Cárdenas por estimular a la industria privada véase David 
Shelton, “El sistema bancario”, Raymond Vernon (editor), Políticas públicas y em-
presa privada en México, Cambridge, Mass., 1964, pp. 138-141 y Calvin Blair, “Na-
cional Financiera”, Ibíd., pp. 206-209. Véase también Robert T. Aubey, La Nacional 
Financiera y la industria mexicana, Los Ángeles, 1966, pp. 36-38.
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ateo, un sistema que significaría el posible fin de las esperanzas de 
mejora económica de la clase media. Temían su propia extinción y 
estaban preparados para defender su posición.

Harold Laski había descrito el fascismo como la defensa de las 
clases medias contra el asalto de las masas y esta observación expli-
ca el crecimiento de las ideologías fascistas en la Europa de los años 
20 como respuesta al comunismo. También aplica a México. Aunque 
en México nunca había surgido un partido fascista significativo, en 
el país sí aparecieron los violentamente anticomunistas y altamente 
organizados sinarquistas, que a muchos pareció el comienzo de un 
fascismo vernáculo. Menos significativos, pero típicos de la época, 
fueron las intentonas de la comunidad española para integrar una 
Falange y los esfuerzos de ciertos viejos revolucionarios para crear 
un partido llamado Camisas Doradas. En 1964 Manuel Gómez 
Morín describió el ambiente de la época:

En esos años muchos jóvenes se sintieron atraídos a las mar-
chas rítmicas de las multitudes desfilando en las calles… un 
fenómeno mundial. En ese tiempo parecía ser muy románti-
co, había fascismos rojos y negros, pero casi todo mundo 
pensaba en términos de organizar a la humanidad dentro de 
formaciones militares73.

En México, los sectores medios sufrían de los mismos temores y as-
piraban a un orden por las mismas razones que las burguesías eu-
ropeas. Su horror al socialismo llegó a un clímax durante el periodo 
1934-1940 puesto que entonces, como nunca antes en la historia de 
México, la clase media vio al gobierno tan devotamente inclinado a 
la causa del proletariado por encima de las necesidades de todas las 

73 	 Manuel Gómez Morín, entrevista con James y Edna Wilkie, Ciudad de México, 11 de 
diciembre de 1964.
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demás clases. Sus temores por el futuro y sus ansiedades contem-
poráneas fueron resumidas cuando dos almazanistas, el general Ja-
cinto Treviño y Emilio Madero, le preguntaron al general Cárdenas:

Señor presidente usted ha dicho que la República debería ser 
gobernada por los trabajadores y los campesinos. Señor pre-
sidente ¿qué México está sólo integrado por trabajadores y 
campesinos? ¿Es que no hay una clase media? ¿Es que no hay 
hombres de negocios? ¿Es que no hay empresarios? Díganos 
señor presidente, ¿es nuestra culpa que no hayamos nacido 
campesinos o trabajadores?74

El mexicano de clase media promedio, alarmado por el crecimiento 
de organizaciones como la CTM y la CNC y frustrado por la desarticu-
lación económica ocasionada por la expropiación petrolera, ansiaba 
orden y estabilidad. Quería el fin de la corrupción oficial, de las huel-
gas, de la reforma agraria, de la inflación, de las expropiaciones y de 
la enseñanza del socialismo en las escuelas, pero, sobre todo, quería 
seguridad respecto a la amenaza de que reformas adicionales podrían 
reducirlo al nivel económico y social del proletariado levantisco.

El historiador Daniel Cosío Villegas ha descrito a los colabo-
radores de Cárdenas como “los peores que ha tenido cualquier pre-
sidente revolucionario”75. Hacia fines de los 30 la prensa de la 

74 	 Una comisión de almazanistas fue con Cárdenas y le pidió reconocer a su candidato 
quien, sostenían, había ganado las elecciones. Cárdenas desde luego los desestimó, 
pero durante la entrevista lograron articular claramente muchas de las causas del ex-
tendido descontento con el cardenismo. El texto de esta interesante confrontación fue 
publicado en la revista Hoy del 7 de septiembre de 1940.

75	 En “La izquierda mexicana”, Joshep Maier y Richard Weatherhead, Políticas de 
cambio en América Latina, Nueva York, 1964, p. 136. Ernest Gruening en México 
y su herencia, Nueva York, 1928, p. 427, ataca a Silvano Barba González y Agustín 
Arroyo Ch., más adelante prominentes cardenistas, por sus prácticas corruptas en 
los años 20.
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Ciudad de México constantemente acusó de corrupción al gobierno 
en particular tratándose de los ejidos. El novelista Mariano Azuela 
durante mucho tiempo un crítico de la Revolución desde la clase 
media, describió a los burócratas cardenistas, en una amarga novela 
antigubernamental:

Viajan en Pullman ya que no hay aviones para transportarlos. 
Nunca nuestros antiguos hacendados comieron, se vistieron 
o vivieron de manera tan principesca como ellos… las masas 
sólo han cambiado de amos76.

Estos ataques no se circunscribían a la prensa conservadora de la 
capital o a los críticos de la derecha. En 1940 la crítica izquierdis-
ta Concha de Villarreal escribió un largo folleto señalando muchos 
ejemplos de la explotación del campesinado por los burócratas77. 
En lenguaje semejante al que habían empleado tanto Cabrera como 
Azuela atacó lo mismo a los dirigentes obreros como a los funciona-
rios ejidales:

La burocracia se ha apoderado del gobierno. Esto no es la dic-
tadura del proletariado sino de los empleados y sus jefes. Han 
tomado el control de la economía nacional y el destino tanto de 
los campesinos como de los trabajadores de la ciudad78.

Estos ataques públicos a la corrupción oficial ocurrieron con mayor 
frecuencia según se aproximaba la elección. En México el presidente 
tradicionalmente había sido inmune a los ataques personales y por 

76	 Mariano Azuela, Avanzada, México, D.F., 1940, p.162. La novela describe el trágico 
fin de un joven idealista que intenta implantar una reforma tecnológica en el campo. 
Es perseguido y finalmente asesinado.

77	 Concha de Villarreal, México busca un hombre, México, D.F., 1940.
78	 Ibíd.; p.31.
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lo tanto Cárdenas no fue aludido personalmente. Muchos mexicanos 
probablemente creían en su honestidad y sinceridad, pero no había 
duda de que la venalidad de muchos de sus seguidores había man-
chado la reputación de su gobierno.
Cárdenas nunca criticó públicamente ni recriminó abiertamente a 
ningún colaborador cercano por corrupción. Aparentemente las li-
gas tradicionales, personales, de la política mexicana tuvieron prece-
dencia sobre la indudable moralidad del presidente. Pero hay alguna 
evidencia de que Cárdenas reconocía el problema y por lo menos 
intentó limitarlo. En septiembre de 1939 pidió al Congreso expedir 
una ley que requería a todos los funcionarios catalogar sus bienes 
personales en una declaración al momento de asumir un cargo79. El 
sacerdote jesuita Joseph Ledit narra en su libro una anécdota sobre 
el problema Estado-Iglesia80 que de ser cierta muestra la creciente 
alerta de Cárdenas sobre las debilidades de sus seguidores. En julio 
de 1939 en Celaya, Guanajuato, guardias agraristas mataron a varios 
sinarquistas opositores. Después de una gran manifestación fúne-
bre, Cárdenas se trasladó a la zona para investigar personalmente 
los asesinatos. Los sinarquistas locales organizaron demostracio-
nes masivas a la llegada de los dignatarios visitantes. El presidente, 
obviamente desconcertado por la fuerza de los opositores entre los 
pobres, se dirigió a su séquito con disgusto para culpar a sus 

79 Townsend, Lázaro Cárdenas, p. 335. Townsend cita a Cárdenas declarando que 
“cualquier persona que ingresa al servicio público y lo deja rico exhibe su venalidad”. 
Entre aquellos acusados de corrupción estaban el hermano de Cárdenas, Dámaso y 
sus cercanos colaboradores, el general Henriquez Guzmán y Ernesto Soto Reyes, 
de tal suerte que consideraciones familiares y amistosas pudieron haber limitado la 
respuesta del presidente.

80 	Le Front des Pauvres, Montreal, 1954.
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colaboradores por el crecimiento del sinarquismo81. Cárdenas había 
llevado a cabo muchos cambios pero no había solucionado el proble-
ma de la moralidad política82. Este fracaso pudiera no haber debili-
tado su popularidad personal pero ciertamente ayudó a desacreditar 
a su gobierno. Tal vez la corrupción no haya sido peor en el gobierno 
de Cárdenas que en anteriores administraciones pero el pueblo cier-
tamente esperaba algo mejor de un dirigente tan idealista.

En 1939, después de varios años de paz, el problema religioso 
de nuevo amenazó la tranquilidad de México. El gobierno estaba 
irritado por la satisfacción con que la iglesia mexicana saludó la 
victoria de Franco en la guerra civil española y el surgimiento del 
partido Sinarquista de orientación católica. Tomó medidas para 
implementar la ley de educación socialista de 1934 con la que se 
había reformado la Constitución para proveer una educación socia-
lista. La promulgación de esta ley en 1933 en principio había esta-
blecido la educación socialista como la base de la pedagogía 
mexicana, pero el gobierno en realidad nunca había aterrizado los 
cambios. En diciembre de 1939 el gobierno procedió a poner en 
marcha esta medida. Vicente Lombardo Toledano, dirigente de la 
CTM, presidió un encuentro de la Confederación Nacional de 
Educación y este grupo, entre discursos anticlericales, redactó una 
ley para inculcar el materialismo histórico en el sistema educativo 
mexicano. Esta ley fue aprobada por ambas cámaras del congreso 
mexicano el 31 de diciembre. Por primera vez habría un control 

81 	 Ibíd., pp. 239-41.
82 	Para una excelente descripción del problema de la corrupción política en México 

véase Manuel Moreno Sánchez, “Un estudio norteamericano sobre Cárdenas”, Pro-
blemas agrícolas e industriales de México, 1955. Moreno culpa a las actitudes tradi-
cionales por gran parte del problema.
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estatal detallado sobre la educación mexicana desde la preprimaria 
hasta la secundaria. Todas las escuelas debían cumplir con la 
Constitución de 1917 y la nueva ley83. La promulgación de esta ley 
de inmediato amenazó con reabrir el conflicto entre la iglesia y el 
Estado que había disminuido después de 1936. Los católicos vieron 
en esta legislación pergeñada por los seguidores del archisocialista 
Lombardo Toledano el comienzo de un nuevo ataque a la iglesia. El 
primero de enero el cabezal del periódico conservador Hombre 
Libre llamó a resistir la nueva legislación83. Los católicos renovaron 
todas las viejas objeciones que habían levantado en contra del pro-
grama de educación sexual de 193385. Un crítico vio en esta ley un 
nuevo mecanismo para dividir a la familia mexicana86. Los obispos 
denunciaron el peligro a las almas de los jóvenes, mas prometieron 
trabajar dentro de la ley para modificar la Constitución87. Otro revi-
vió el fantasma de la degeneración sexual:

Bajo el pretexto de dar a los estudiantes explicaciones preci-
sas y racionales del universo como proclaman los directores 
de la educación socialista los estudiantes están siendo prosti-
tuidos mediante la enseñanza criminal, imprudente y ten-
denciosa de las intimidades reproductivas88.

83	 El texto de la ley fue publicado en El Universal el 28 de diciembre de 1939.
84	 “Es el momento de reconquistar plenamente nuestros derechos como padres de fa-

milia”, Hombre Libre, 1 de enero de 1940.
85	 Véase James W. Wilkie, Conflicto ideológico en el tiempo de Lázaro Cárdenas, Tesis 

de maestría inédita, Universidad de California en Berkeley, 1959.
86	 Correa, El balance del cardenismo, p. 320.
87	 New York Times, 20 de enero de 1940.
88	 Pedro Urdavinia, La situación de México y la sucesión presidencial, México, D.F., 

1940, p. 42.
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En un editorial titulado “irresponsables y criminales”, Excélsior des-
cribió una conferencia magisterial en términos no precisamente cal-
culados para aplacar las crecientes inquietudes católicas. El periódico 
narró cómo los maestros comunistas habían insultado la bandera y se 
habían burlado del himno nacional. La nación lo mismo que las almas 
de su juventud estaban claramente amenazados89. El 9 de marzo los 
renacidos grupos antisocialistas conocidos como “padres de familia” 
se reunieron y votaron para boicotear la aplicación de educación in-
moral a las escuelas90. Pero a diferencia de la oposición católica en 
1933 no hubo amenazas de revueltas armadas.

Evidentemente Cárdenas había fallado en sus cálculos. La 
población católica devota había apoyado al gobierno a lo largo de la 
controversia petrolera y se había negado a agruparse en torno al 
supuestamente proclerical general Zedillo cuando se rebeló en mayo 
de 1938, pero en 1940 se había alejado peligrosamente del gobierno. 
Las mujeres de clase media -en términos generales muy devotas- en 
particular temían que México se estuviese moviendo hacia el socia-
lismo. No sólo se fortaleció la oposición sino que volvió a surgir una 
peligrosa polarización entre católicos devotos y ciudadanos anticle-
ricales. Tal polarización podía alimentar la rebelión armada. Muchos 
católicos mexicanos se habían alzado en 1926; un número menor 
había tomado las armas en 1933. Con una fuerza de alrededor de 
medio millón de militantes, los sinarquistas podrían ser el núcleo de 
un ejército fascistoide católico semejante a los carlistas españoles.

Muchos mexicanos de clase media también se inquietaron con 
el ferviente apoyo de Cárdenas a la España republicana. El gobierno 
abrió las puertas del país a la inmigración de refugiados españoles. 
La oposición mexicana a esta política estaba basada en el temor de 

89	 Excelsior, 1 de marzo de 1940.
90	 El Universal, 10 de marzo de 1940.
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una contaminación de México por ideas comunistas: los veteranos 
españoles fácilmente podrían mostrarse de utilidad para la izquierda 
en una guerra civil91. Algunos trabajadores temían que los españoles 
vendrían a competir por empleos, particularmente en los ferrocarri-
les92. Uno de los muchos panfletistas antigubernamentales mostró 
la profundidad de los sentimientos sobre este asunto:

El gobierno del general Cárdenas no ha cometido otro error de 
tanta trascendencia para el futuro de nuestro país que el de 
abrir nuestras puertas al enjambre de inmigrantes que traen 
con ellos… el deseo de trasplantar a nuestro suelo los gérmenes 
de la desolación que provocaron la catástrofe española93.

El 7 de mayo de 1940 el gobierno cardenista ordenó la suspensión 
temporal de admisión de refugiados españoles.

Muchos protestaron vehementemente contra el estatuto de 
los burócratas que permitía la formación de un sindicato de emplea-
dos del gobierno. Aunque Cárdenas impidió que este nuevo sindica-
to se adhiriera a la CTM, de todas maneras sus críticos anticiparon 
la posibilidad de una huelga que podría paralizar al gobierno fede-
ral94. Un grupo de veteranos de la Revolución encabezado por 
Enrique Estrada, Bolívar Sierra y Ramón Iturbe se opuso a la medi-
da en la Cámara de Diputados. Iturbe equiparó la sindicalización de 
empleados públicos con el comunismo. Sostuvo que tales acciones 

91	 El Universal, 7 de enero de 1939. Un grupo opositor protesta por la admisión de 
milicianos republicanos españoles a quienes llama mercenarios “que alterarían la 
paz de la nación”.

92	 New York Times, 8 de agosto de 1939. Un grupo de ferrocarrileros se retiró de la 
CTM en protesta por la contratación de refugiados españoles como maquinistas y 
fogoneros.

93	 Benito X. Pérez Verdía, Cárdenas frente al tinglado electoral, p. 66.
94	 Benito X. Pérez Verdía, Cárdenas apóstol v.s. Cárdenas estadista, México, D.F., 

1939, p. 85.



Retrato  
del General

143

formaban parte de la conspiración roja para socializar la industria e 
implantar la dictadura del proletariado. En México tal sindicato 
promovería la división entre las clases más que fortalecer la demo-
cracia95. El Partido Nacional Revolucionario expulsó a Iturbe y a 
Sierra por su oposición, entonces formaron su propio partido políti-
co, el Frente Democrático Constitucional Mexicano96, para comba-
tir el supuesto intento de Lombardo Toledano para convertir a 
México en un Estado comunista97.

Aunque otras medidas como la reforma agraria crearon más 
controversia, la inmigración española y el estatuto de la burocracia 
poblaron los temores de las clases medias. Los inconformes inter-
pretaron estas acciones como parte de la conspiración comunista 
cuyo objetivo final era un México socialista sin la iglesia católica, la 
familia cristiana o la propiedad privada. A finales de 1939 recibieron 
otro golpe cuando Cárdenas concedió asilo a León Trotsky. Si el 
siguiente gobierno quería evitar una guerra civil de alguna manera 
debería aplacar los miedos de la clase media. No hacerlo podía 
empujar a los aterrorizados trabajadores de cuello blanco y a los 
profesionistas a las filas de un movimiento fascista vernáculo. Con 
el apoyo de muchos oficiales del ejército tal fuerza sería enfrentada 
a las organizaciones obreras y agraristas. Una vez que este resque-
brajamiento tuviera lugar sería muy difícil que México evitara un 
destino como el de España.

95	 Para este debate véase Diario de los debates, Cámara de diputados, 12 de julio de 
1938, p. 42.

96	 Ambos nombres en español en el original.
97	 Para ejemplos de los manifiestos expedidos por el Frente Democrático Constitucio-

nal Mexicano véase El Universal, del 18 de enero de 1939 y el New York Times del 
12 de febrero de 1939.
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El fin del cardenismo
A lo largo de su presidencia Lázaro Cárdenas había perseguido in-
cansablemente tres metas: justicia social para el proletariado, el fin 
de la violencia política y el estímulo de una identidad nacional en-
tre la heterogénea población mexicana. Conforme se acercó el fin 
de su sexenio en 1940, Cárdenas podía ver que había hecho muchos 
avances hacia los dos primeros objetivos. El tercero, a pesar de la 
extendida euforia provocada por la expropiación petrolera, esta-
ba lejos de ser alcanzado. En realidad, en muchos sentidos México 
estaba tan desunido en 1940 como en 1933. Organizaciones como 
la CNC y la CTM habían fortalecido internamente al proletariado 
mexicano, pero habían alentado una lealtad institucional más que 
nacional. Mediante sus continuadas huelgas durante 1939-1940, los 
trabajadores petroleros y ferrocarrileros habían demostrado que no 
siempre se podía confiar en que una poderosa organización labo-
ral antepusiera siempre la lealtad a la nación a la lealtad de clase. 
Aunque la CNC siempre fue leal a Cárdenas, no mostraba señales de 
madurez política. Los sectores medios habían sido al mismo tiempo 
intranquilos y peligrosamente alienados del gobierno. La posibili-
dad de conflictos intraclasistas o intrainstitucionales, o ambos, tenía 
peligrosas implicaciones. Tal conflicto podía llevar a la guerra civil 
y por lo tanto reinstalar la violencia como un medio para saldar dis-
putas políticas. Si como al igual que en España una guerra civil fuese 
ganada por los conservadores, entonces mucho de los avances del 
cardenismo hacia la justicia social quedarían arruinados. El tiempo 
se acababa y Cárdenas lo sabía.

La crisis internacional se agregó a la complejidad de los pro-
blemas de México. Cárdenas siempre había condenado toda agre-
sión internacional como en los casos de España y Finlandia. Había 



Retrato  
del General

145

observado la opresión de los sindicatos y la liquidación de las liber-
tades democráticas en Italia, Alemania y España. Sin embargo, se 
vio obligado a mandar petróleo mexicano a Alemania e Italia a causa 
de las sanciones tomadas por las empresas petroleras en los países 
aliados. A principios de 1939 los acuerdos de intercambio entre 
México y el Eje habían incrementado la porción germano-italiana 
del mercado de importación mexicano a 22 por ciento98. Este 
comercio adicional con las potencias del Eje trajo consigo una inun-
dación de propaganda fascista y rumores de apoyo alemán para los 
sinarquistas y otras facciones antigubernamentales. Por fortuna 
para México, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y la entra-
da en vigor del bloqueo británico pronto redujeron el comercio ger-
mano-italiano con México al 6.4 por ciento99. Más tarde el arranque 
de la guerra entre Estados Unidos y Alemania restableció los patro-
nes normales de comercio entre México y Estados Unidos. Para 
1940 el 87 por ciento del comercio mexicano era con su vecino del 
norte100. Cárdenas no encontró una alternativa en la política exte-
rior de la Unión Soviética. La invasión de Finlandia y el asesinato de 
Trotsky habían evidenciado que el imperialismo soviético también 
podía amenazar a países pequeños. México no tuvo más opción que 
convertirse en aliado de Estados Unidos. El 11 de junio de 1940 
México abandonó su neutralidad y externó su simpatía con Francia 
en momentos del traicionero ataque italiano101. La Segunda Guerra 
Mundial y la creciente adhesión a la causa aliada incrementó la 
necesidad de la unidad nacional en México.

98	 Prewett, Reportage on Mexico, p. 208.
99	 Ibíd., p. 209.
100	Maurice Halperin, “México cambia su política exterior”, Foreign Affairs, 19 de octu-

bre de 1940, p. 220.
101	Ibíd., p. 225.
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A lo largo de su último año en el gobierno, Cárdenas se esfor-
zó por completar importantes reformas sociales. En Chiapas distri-
buyó plantaciones cafetaleras propiedad de alemanes entre 
cooperativas obreras. Aunque la ley que hubiese otorgado el voto a 
las mujeres no alcanzó a ser promulgada, Cárdenas persistió con 
notables esfuerzos en su apoyo a esta legislación. Hubo desde luego 
muchos éxitos para Cárdenas, incluyendo una ley que gravó con un 
alto impuesto las ganancias excesivas y otra que implementó la 
enmienda constitucional de 1934 que aplicaba la educación socialis-
ta. Hasta el final de su periodo presidencial Cárdenas continuó visi-
tando a sus electores en diversas zonas del México rural102. Para 
algunos parecía que estaba decidido a escuchar los problemas de 
cada uno de los mexicanos antes de concluir su encargo. A donde 
quiera que iba una y otra vez lanzó su llamado a la paz y a la unidad.

En febrero de 1940 resumió el espíritu de sus últimos años en 
un importante discurso ante la legislatura estatal de Guerrero en 
Chilpancingo103. El mayor énfasis de este discurso fue para asegurar 
a las clases medias y a los católicos que su gobierno no era comunis-
ta, sino representativo de la Revolución mexicana. Además buscó 
convencerlos de que veía el desarrollo de un México “democrático y 
liberal” a través de la unidad y no del conflicto de clases. Urgió a 
todos los sectores a olvidarse de intereses egoístas y trabajar por el 
bien de la nación entera.

102 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas, 
México, D.F., 1964, pp. 492-493. Durante su sexenio Cárdenas pasó 16 meses fuera 
de la capital.

103 El texto completo de este discurso se encuentra en Partido de la Revolución Mexica-
na, Cárdenas habla, México, D.F., 1940, pp. 248-256.
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En México no hay un gobierno comunista. Nuestra 
Constitución es democrática y liberal. Cierto que tiene algu-
nas características moderadamente socialistas como aquellas 
relativas al territorio nacional y a las relaciones entre el capi-
tal y el trabajo, pero no son más radicales que aquellas de 
otros países democráticos y de algunos que conservan insti-
tuciones monárquicas. No es necesario que nosotros depen-
damos de ideologías o ideales de otros países sino más bien 
adherirnos más cercanamente y con un mayor sentido de 
justicia y libertad a nuestros propios principios y a las nece-
sidades vitales de México en este momento104.

Además, defendió al ejido colectivo contra las acusaciones de que 
estaba basado en un modelo ruso, puesto que sólo se había integrado 
en donde había habido la imperiosa necesidad de cultivos masivos, 
irrigación, nuevas tecnologías y créditos. La única alternativa al 
ejido hubiese sido la anarquía y la pérdida de energía humana oca-
sionada por conflictos entre los trabajadores. Lejos de ser comunista, 
el ejido colectivo representaba el esfuerzo del gobierno para trabajar 
dentro del ambiente105 mexicano. Los católicos fueron tranquiliza-
dos de que el gobierno no buscaba atacar el sentimiento religioso 
o la devoción de los hijos hacia sus padres. Negó que su gobierno 
fuese una dictadura, mas enfatizó el concepto moderno del Estado 
como un agente activo de la justicia social. El Estado, prometió, no 
sería un observador pasivo ante la desleal agitación de la empresa 
privada. Una y otra vez enfatizó el nacionalismo de su gobierno. La 
organización futura de México descansaría en sus peculiares condi-
ciones territoriales, espirituales y étnicas, incluyendo las influencias 

104 Ibíd., p. 252.
105 En español en el original.
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precortesianas españolas y occidentales. México tenía que recapitu-
lar la experiencia de grandes naciones en la conquista de tecnología 
contemporánea para crear una nación mexicana confiada en su per-
sonalidad y segura de su destino106.

Siguió con el tema de la modernización en sus últimos discur-
sos. El 15 de septiembre de 1940 fue a Dolores Hidalgo para la tra-
dicional celebración de la Independencia. Esta fue la primera 
ocasión que un presidente mexicano celebraba estos ritos en la cuna 
de la Independencia mexicana. Al concluir, una vez más llamó elo-
cuentemente a la paz y la unidad:

La Revolución mexicana quiere unir a todos los mexicanos. 
Quiere integrar a todos en su generoso programa de justicia 
social. Sobre todo quiere evitar el peligro que amenaza a un 
país cuando sus hijos se dejan desbocar por la ambición y la 
pasión política. Creemos que la mejor forma de conmemorar 
esta fecha que marca 130 años de nuestra independencia es 
no sólo honrar la inmortal figura de Hidalgo en la tierra 
donde vivió, militó y sufrió por la independencia…sino que 
además debemos tomar en cuenta, así sea brevemente, la 
situación mundial. De nuevo reiteramos a todos los mexica-
nos nuestro llamado a la unidad, la paz y el trabajo107.

Estas fueron las últimas frases oficiales de un hombre que había lo-
grado concretar casi todo lo que se había propuesto seis años antes. 
En el futuro, un México crecientemente próspero, unificado, pacífico 
y trabajador, construiría sobre las reformas que él había iniciado. 

Con esto en mente, había seleccionado a su sucesor en 1939.

106 Ibíd.
107 Casasola, Historia gráfica de la revolución, V, 2365-6.
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Con Cárdenas en el camino*

Waldo Frank
Este periodista, autor, historiador y activista de izquierda 
estadounidense, fue tenido en su día como un “puente cultu-
ral”entre Estados Unidos y América Latina. De una próspe-
ra familia judía, fue un niño inteligente y muy precoz. 
Completó estudios en Lausana (Suiza) y se licenció en la 
Universidad de Yale en 1911. Su primera novela, The 
Unwelcome Man (1917), fue influida por el psicoanálisis y el 
trascendentalismo de Emerson y Walt Whitman. En 1914 
fue editor asociado de la revista The Seven Arts y a partir de 
1925 contribuyó regularmente al New Yorker bajo el pseu-
dónimo “Search-light”. Fue antimilitarista y al igual que sus 
contemporáneos Jack London y John Reed, salió en defensa 
del movimiento sindical de su país. Fue cercano al Partido 
Comunista y viajó extensamente por las Américas y la 
Unión Soviética. Presidió el Primer Congreso de Escritores 
Estadounidenses en 1935 y fue designado primer presidente 
de la Liga de Escritores de Estados Unidos. En 1937 partici-
pó en el congreso de la Liga de Escritores y Artistas y 
Revolucionarios (LEAR) en México y entrevistó a León 
Trotsky. Sus reflexiones sobre la fuerza espiritual de la 
América Latina, reflejadas en el presente texto publicado en 
1939, le trajeron gran prestigio. La Universidad de México 
le organizó una gira de conferencias por el país.

*	 Este artículo se publicó originalmente en Foreign Affairs, vol. 18 no. 1 octubre de 
1939, con el título “Cárdenas de México”. Lo reproduzco en traducción mía con este 
nuevo nombre para diferenciarlo del texto homónimo de H. Herring que se incluye 
en esta misma edición.
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Si la prensa estadounidense está llena de dudas sobre la valía y 
sabiduría de Lázaro Cárdenas, apenas podemos culparnos nosotros. 
El presidente de México tiene peor prensa en su propio país. En cír-
culos de la clase media allá, incluso aquellos bien intencionados, uno 
rara vez escucha que sea alabado excepto levemente o con solemnes 
reservas. Es cierto que los campesinos (que no leen) lo aman y que 
los obreros lo siguen. Pero el intelecual mexicano promedio cree sa-
ber más. Los periodistas de mentalidad fascista explican con gran 
detalle que Cárdenas es uno de los astutos servidores del “judaísmo 
internacional comunista”. Activistas sinceros de pensamiento revo-
lucionario como el gran pintor Alfaro Siqueiros, intentan demostrar 
cómo el “ingenuo” Cárdenas se deja manipular por los fascistas y 
corre el peligro de convertirse en un segundo Madero1. Es una para-
doja sabida que las clases con voz de cualquier era raramente com-
prenden al hombre −profeta o poeta− que mejor representa esa era. 
Lo superficial y lo profundo parecen estar siempre en oposición dia-
léctica. Y la mayoría de los políticos, como la mayoría de los escrito-
res, expresan la superficie.

No es frecuente que la naturaleza más profunda de un pueblo 
se exprese en un estadista. El amor de los estadounidenses por 
Lincoln, mucho más profundo que el que tenemos para los más bri-
llantes dirigentes de nuestra revolución, sugiere que él era de esa 
especie: un político que articuló cualidades de nuestra idiosincracia 
más generalmente expresadas en el folclor y en el arte nacionales. 
Recientemente, los europeos han producido dirigentes políticos que 

1	 El afable inspirador de la revolución de 1910 que llegó a presidente y fue asesinado 
por el reaccionario Victoriano Huerta en 1913.
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expresaron no un espíritu creativo sino sus patologías: Hitler, por 
ejemplo, que encarna la morbilidad de una Alemania que ha sido 
consistentemente maltratada desde la Guerra de los 30 Años; o 
Mussolini quien representa los vicios italianos que en otra crisis 
Cicerón atribuyó a Catilina y que sus más sensatos contemporáneos 
supieron limpiar. El octubre bolchevique produjo grandes hombres, 
pero nadie que tenga claras las dimensiones del linaje de Tolstoi, 
Dostoyevsky, Kropotkin o Moussorgski podría sugerir que Lenin o 
Stalin encarnaron algo más que urgencias temporales del genio 
ruso. En estos tiempos sólo dos dirigentes políticos parecen dignos 
de compararse con la sustancia, el origen y esperanzas de su pueblo: 
uno es Gandhi en la India; el otro el mucho menos comprendido 
Lázaro Cárdenas de México. Ambos han adaptado por primera vez a 
los problemas específicos de sus pueblos métodos inherentes a sus 
propias culturas. Ambos diseñan la independencia para naciones 
aún muy lejos de ella. Ambos son políticos pragmáticos cuyo traba-
jo, siendo profundo, está pobremente reflejado en la superficie y 
debe ser examinado en términos de la ética y de la cultura.

México ha tenido otros eminentes hombres de acción. Fueron 
los dirigentes de la Guerra de Independencia en contra de España: 
Hidalgo, Morelos, Guerrero, etcétera. Estuvo el indio zapoteco deve-
nido presidente, Benito Juárez, quien organizó la “Reforma” que 
rompió el monopolio económico de la Iglesia. Hubo diversos diri-
gentes de 1910 y posteriores: Madero, el liberal e ingenuo idealista; 
Zapata, el sangriento agrarista; Carranza, Obregón, Vasconcelos.

Algunos de estos hombres eran mexicanos en ideología (no 
Juárez); ninguno representó más que una necesidad parcial del pue-
blo y ninguno desarrolló un método peculiar y profundamente 
mexicano. Sospecho que lo mismo se pudo haber dicho de los diri-
gentes anteriores a Gandhi en ese caos de razas y religiones llamado 
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India. México también ha sido un caos. Pero promete una síntesis 
cultural profundamente original y de importancia suprema para el 
destino político de América Latina y para nuestras relaciones en el 
continente americano.

El punto que debo plantear es que ningún mexicano y ningu-
na época del pasado de México puede decirse que representa ente-
ramente a México. En México ha habido grandes expresiones 
culturales. Los mayas de Yucatán y sus regiones al norte y al sur, los 
zapotecos y mixtecos de Tehuantepec y Oaxaca, los toltecas del 
desolado altiplano mexicano, produjeron nobles estructuras, gran-
des esculturas, alcanzaron cimas en los misterios de las matemáti-
cas, astronomía y religión. Los aztecas fracasaron en sintetizar esto 
en una cultura mexicana; al contrario, debilitaron, corrompieron y 
fracturaron, y estaban en declive cuando Cortés se aprovechó de su 
guerra intestina para imponerse a ellos. México propiamente 
comienza con Cortés −en el acto simbólico de su matrimonio con la 
india Malintzin− pero arranca con el trauma y la convulsión que la 
conquista española produjo en el alma mexicana. Cuatro siglos no la 
han curado. Antes de 1600, edificaciones y pinturas desde el desier-
to de Chihuahua hasta la jungla chiapaneca, inigualadas en España 
o en otras colonias españolas, revelaron que el genio plástico mexi-
cano estaba vigente. Sin embargo, esta cultura colonial descansaba 
en un pueblo herido y sonámbulo; era mexicano en sus raíces y en 
su influencia telúrica, no en la flor.

La guerra de Independencia (1810) únicamente liberó el caos 
hacia la superficie. En su revuelta en contra de España, los hacenda-
dos* (que pusieron a sus peones a pelear las batallas) concibieron 
una República sobre ideas y líneas franco-americanas que no tenían 

*	 En español en el original.
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ninguna relación con la economía y la cultura de México. Fue un 
periodo desastroso por no-mexicano: su símbolo fue la pérdida de 
casi la mitad del territorio de la nación frente a Estados Unidos, país 
que con una problemática étnica más sencilla y mayor talento polí-
tico (heredado de Inglaterra) sabía lo que quería y cómo conseguirlo. 
España nunca ha demostrado capacidad para la organización social 
(de donde su prolongada necesidad de la Roma católica); su genio 
está en otros territorios. Y de todos los pueblos amerindios sólo 
los Quechua-Kolya de Perú y Bolivia produjeron una gran estruc-
tura política. (Su dominio bajo los incas era comparable en eficacia 
con el de Roma y en ética con el de Judea). Las naciones mexicanas 
no crearon nada de esta naturaleza. Dos humanidades distintivas, 
ambas culturalmente fuertes pero ambas débiles en las técnicas de 
justicia social, se encontraron en México y crearon el caos. Incluso 
Juárez no tuvo mejor cura para este caos que las ideas racionalistas 
importadas de Francia. Porfirio Díaz estratificó el caos atándolo a 
una dictadura militar que trajo la paz al hipotecar la riqueza del país 
a bajas tasas de interés al capital extranjero.

La revolución que comenzó en 1910 fue en realidad un regreso 
a la guerra de Independencia: un nuevo comienzo, fresco y correcto. 
Incluso hoy el proceso es confuso; el trazo correcto es intuitivo, 
careciendo de la forma final que trae consigo la conciencia. Pero hay 
razones para creer que el comienzo es orgánico. El genio artístico de 
México renace con una vitalidad y alcance que nunca antes tuvo: 
veamos a sus pintores, a sus músicos, a sus arquitectos y a sus poe-
tas. La escuela pública se ha convertido en un evangelio apasionada-
mente llevado al pueblo desposeído (al que la iglesia dejó en la 
indigencia e ignorancia) por 70 mil maestros apóstoles. Y ahora 
aparece el dirigente político para expresar las enormes necesidades 
de este pueblo caótico y enormemente bendecido, a través de un 
método que es una forma de vida mexicana.
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En Cárdenas la idiosincracia y la acción política son una. No 
quiero decir que ahora, como en los cuentos de hadas, México “vivi-
rá por siempre feliz”. Hay tiempos oscuros en el futuro; tiempos de 
amenaza a lo poco que trágicamente se ha avanzado: en el mejor de 
los casos un tiempo de pausa. Pero en la vida mexicana hay el 
comienzo orgánico de una nueva tradición mexicana. “Mi trabajo”, 
me dijo Cárdenas −y espero que disculpe esta indiscreción puesto 
que es modesto, discreto y reticente como sus antepasados taras-
cos− “mi trabajo es principalmente crear una nueva tradición”.

II
Veamos al hombre. La última vez que vi a Lázaro Cárdenas en acción 
fue recientemente en Sonora, el árido estado norteño que presas, 
ahora en construcción o proyectadas, harán inmensamente rico (se 
dice que su tierra es mejor que la de California). Manejamos desde 
Vícam al suroeste de Guaymas entre oleadas de polvo caliente como 
carbón encendido, a Jori, uno de ocho pueblos yaquis.

Los yaquis, un pueblo pobre en las artes y sin música cuya 
vitalidad parece haberse invertido en la resistencia, nunca ha sido 
realmente pacificado. Los aztecas fracasaron en hacerlos tributarios. 
Los españoles los replegaron a las montañas rocosas y estratificaron 
la rebelión que han mantenido durante 400 años. Díaz intentó des-
castarlos enviando a sus guerreros −regimientos enteros− al sur. 
Pero cada hijo recién nacido se convirtió en un nuevo guerrero en 
contra de los federales. Ahora, el método es ganarlos mediante 
la generosidad. Sus inmemoriables pueblos del valle, tomados 
por españoles y retenidos por hacendados*, son de nuevo de ellos 

*	 En español en el original.
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−aunque muchas familias todavía se esconden en las altas monta-
ñas−. Los gobiernos locales son reconocidos. Se han establecido 
escuelas; se han introducido irrigación y nuevos sistemas agrícolas 
para las tierras comunales. Ahora los yaquis cultivan trigo en lugar 
de sólo maíz (observé a las mujeres extender sobre sus brazos color 
miel la delicada y transparente masa para convertirla en tortillas). 
El resultado es que durante 10 años los yaquis, con más pan y menos 
hijos muertos, no han emprendido ninguna incursión contra los 
“mexicanos”. Pero el resentimiento, la desconfianza y un feroz amor 
por la independencia están cincelados en sus facciones pétreas.

Todo había sido cuidadosamente arreglado: los ocho goberna-
dores de los ocho pueblos yaquis debían reunirse y conferenciar con 
el presidente de México en Jori. ¡Un hecho inusitado! La estrategia 
de guerra yaqui consiste en ataques sorpresa a pueblos y ranchos 
desprotegidos. Los hombres son castrados y fusilados; acuchilladas 
las mujeres embarazadas, las casas arrasadas. Es así como responde 
el encono. El presidente Cárdenas arribó sin guardias entre una 
nube de polvo; sus ayudantes militares se quedaron en Vícam. Los 
yaquis atisbaron en silencio desde sus chozas techadas de adobe. En 
el patio de la “casa grande” un tambor murmuró una lacónica bien-
venida. El presidente llegó con sólo una hora y media de retraso, 
equivalente a presentarse un poco antes de lo programado. El jefe 
“de contacto”, Pluma Blanca*, con dos pistolas al cinto, avanzó y dio 
un saludo brusco al visitante. Sus facciones nudosas no ofrecían 
ninguna blandura, pero en contraste con el rostro del verdadero 
jefe, a quien conocí después, su expresión era amable. Sólo un par 
de los gobernadores había llegado, explicó en español balbuceante. 
Dos veces, mientras Cárdenas permanecía tranquilamente con 

*	 En español en el original.
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nosotros bajo la sombra de un ancho ahuehuete, el tambor repitió 
su anuncio: dos gobernadores más se presentaban. El significado 
era claro: un presidente de 20 millones de mexicanos equivale a un 
gobernador de menos de mil yaquis.

Mientras el sol se columpiaba hacia el oeste, el presidente 
aguardó platicando sobre fonética con sus amigos (sólo Pluma 
Blanca, como anfitrión oficial, se había unido al grupo). Finalmente, 
explicó que en el grupo de hombres en el patio de la “casa grande” 
estaban cuatro de los ocho gobernadores y que los otros no iban a 
presentarse. Los otros cuatro se rehusaron a viajar a Jori. Estaba 
demasiado lejos; era por debajo de su dignidad.

“Bueno, aquí estamos”, dijo Cárdenas. “Platiquemos con los 
que vinieron”. Caminó a la casa. Los yaquis le dieron la mano en 
silencio, el presidente murmuró el equivalente a “gusto en conocer-
lo”. Todos tomaron asiento en el pórtico, el presidente frente a ellos.

En un estadista prudente pero convencional hubiera sido 
posible detectar un esfuerzo para evitar −quizá exitosamente− cual-
quier signo de irritación o condescendencia. Hubiera quizá trascen-
dido una actitud como: “miren, yo soy el jefe de una nación de 20 
millones; podría eliminar o ignorar a este grupo, reducido por su 
terquedad a meros seis mil. En vez de eso, les doy agua, pueblos, 
trigo. Vengo a verlos ¡y tienen la imprudencia de tratar de hacerme 
menos!

¡Por buena persona no digo lo que estoy pensando!” En 
Cárdenas no había ningún intento de disfraz. El hombre sentía el 
mal yaqui porque estaba dentro del corazón yaqui. Intuitivamente. 
Como representante de un gobierno con una larga tradición de opre-
sión, debía todo a los yaquis; y si ellos aceptaban cualquiecrosa, les 
daría las gracias.
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Habló. Había venido a conocer las necesidades de la nación 
yaqui: agua, tierra, herramientas, educación, salud; y para discutir 
con los jefes yaquis los problemas que ellos mismos eligieran presen-
tar. El intérprete a su lado tradujo esto al yaqui y las respuestas al 
español. Los hombres votaron: asentimientos casi inarticulados y 
algunos “no” más audibles. Pronto salió el problema: questo y que 
aquello, no podían decidir sin la participación de los ocho pueblos. 
Como quien no quiere la cosa, Cárdenas sugirió: “¿por qué no nos 
vemos mañana a las once?” Y propuso que el encuentro fuera en el 
mayor de los cuatro pueblos no representados. Los orgullosos gober-
nadores asintieron. Cárdenas había ganado no tanto por predicar ni 
por exhortar con una amenaza velada, sino por mantenerse por enci-
ma de la animosidad. El férreo orgullo de los yaquis fue anulado por 
la ausencia de orgullo en Cárdenas.

Ahora bien, esta escena, ya que es arquetípica, revela una 
paradoja. Cárdenas maneja a México; de hecho, ha comenzado a 
transformarlo. Y los 20 millones de mexicanos −pueblos y climas 
diversos, tierras hostiles en su mayoría, intrincada su economía 
y agudos problemas psicológicos después de 600 años de explota-
ción (los aztecas, los españoles, la iglesia, los capitalistas y el político 
endémico)− constituyen un país difícil de manejar y mucho menos 
de transformar. Sin embargo, Cárdenas ha pasado más de la mitad 
de sus 54 meses de gobierno fuera de la capital atendiendo a los 
detalles −24 horas al día siete días a la semana sin fatigarse y sin 
impaciencia− más “triviales” que los problemas de orgullo de las 
reliquias yaquis. ¿Cómo es que encuentra el tiempo para las grandes 
tareas? ¿Las descarga en sus secretarios? ¿O quizá en sus ministros?

Pospongamos la respuesta. Una vez lo acompañé en una 
“campaña” de 10 días a la sierra de Oaxaca, el desolado y pobre 
territorio en donde la gente muere de hambre mientras que las 
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raíces de su maíz tocan fabulosas riquezas. Dejamos los camiones en 
la cabeza de un camino y tomamos caballos. Pasamos por más de un 
caserío después de una hora en una brecha demasiado estrecha 
para los caballos. Nos acostamos y nos congelamos envueltos en 
ponchos* en chozas de adobe a tres mil metros de altura. (una noche 
la pasamos en Guelatao, en donde el pastor zapoteco Benito Juárez 
nació y a donde nunca regreso para honrar su hogar: Cárdenas lo 
hizo por él). Esta es una tierra atrasada saturada con disputas de 
caciquillos. Día tras día el presidente de la República escuchó a los 
hombres, a las madres, incluso a los niños, a los maestros… siempre 
a los maestros. Detalle tras detalle. Y día tras día, su visita abrió una 
brecha de claridad y buenos sentimientos entre los escombros emo-
cionales de la zona. Detalle tras detalle: una nueva escuela, un nuevo 
canal de irrigación, una nueva alianza política. ¡Y la vida de toda la 
sierra cambiando!

Recuerdo un día en una granja colectiva en La Laguna. Este es 
un rico valle a horcajadas entre dos estados, Durango y Coahuila, en 
donde se cultivan buen algodón y trigo. Antes pertenecía a un puña-
do de latifundistas; hoy 40 mil antiguos peones son los propietarios 
y lo cultivan. Una nueva presa, El Palmito, estará lista en 1940 para 
captar el caudal del Río Nazas en la época de lluvia y así convertir a 
la región en un nuevo Egipto. Cárdenas ama esa presa: cuando fue a 
supervisar el avance de la construcción, sus manos se agitaron como 
si quisiera acariciarla. Pero tuvo horas interminables para los 
humildes ejidos, para escuchar los pequeños problemas de las muje-
res; para contemplar cómo los hombres, muchos de ellos veteranos 
del ejército de Pancho Villa, levantaban enormes nubes de polvo al 
rayar frente a él sus monturas, luciendo viejos fusiles.

*	 En español en el original.



Miguel Ángel Sánchez de Armas

162

Detalles. Para las minucias tiene la paciencia de un político en 
campaña y el entusiasmo de un pregonero del mercado. Mientras 
discute acerca de una escuela, de un canal, de un tractor, de una 
injusticia personal, ¡es México el que se transforma!

Sobrecarga a sus secretarios trabajando más que ellos, 18 
horas al día. Una vez escuché a su antiguo ayudante, el coronel 
Ignacio Beteta (hermano del brillante subsecretario de Relaciones 
Exteriores, Ramón Beteta) quejarse: “¡si sólo tuviéramos un buen 
alzamiento!; aplacarlo sería tener paz en comparación”. Vive en 
campaña perpetua; es un presidente en pie de guerra intentando 
ganar paz para su pueblo. Fue simbólico el despliegue de los vetera-
nos de la revolución entre la polvareda levantada por sus monturas. 
Al viajar de un lado a otro del país, Cárdenas ha recuperado la revo-
lución, la ha convertido en “revolución perpetua” en términos de 
mejor comida y agua… y mejor música.

III
¿Qué clase de constructor aparentemente agota su atención en de-
talles, y cuando la labor está completa y todos los materiales se han 
transmutado, el todo esplende? He nombrado al artista. Desde tiem-
po inmemorial México ha sido una tierra de artistas. Ahora México 
ha producido a un estadista cuyo método es el del artista. Más de 
una vez, observando a Cárdenas trabajar, he pensado en el escultor 
modelando amorosamente el barro. El artista tiene una visión; sabe 
más o menos qué es lo que busca aunque el producto final segura-
mente será diferente a su concepción original. Pero en el proceso, su 
visión parece apagarse: punto por punto debe ceder con humildad 
a los problemas particulares, debe impregnar inconscientemente 
la parte individual con la universal. Cárdenas sabe a lo que está 
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dedicado. Puede probarlo inteligentemente a sus amigos. Pero más 
profundo que sus palabras es su conocimiento de México. Más pro-
fundo que su conocimiento es su intuición del destino de México. Y 
más inmediato que su conocimiento y su intuición es su compromiso 
con el hecho particular ante él. Nunca antes ningún presidente ha 
conocido tan bien tantas regiones de México. Ningún presidente de 
manera tan evidente ha empeñado su tiempo y su atención durante 
cinco años al detalle de los acontecimientos. Y así México cambia .

El más célebre evento de su gobierno, desde luego, ha sido la 
expulsión de las empresas petroleras extranjeras de la tierra que, 
por ley constitucional, fue y será mexicana. Para Cárdenas y para 
México esta fue una escaramuza en la guerra: una acción forzada, 
indeseable en ese momento pero necesaria y hoy inserta y organi-
zada (con menores problemas a los anticipados) dentro del todo 
político. El verdadero centro de la reconstrucción del presidente es 
la construcción de la granja colectiva, el ejido*. Ha elevado el ritmo 
de la expropiación de grandes extensiones de tierras, reparto que se 
desaceleró y disminuyó durante los regímenes de sus predecesores. 
(A los propietarios siempre se les queda un lote lo suficientemente 
extenso como para mantenerlos en un nivel de vida mejor que el de 
los ejidatarios**). Ha dado un gran impulso al mejoramiento de 
esas tierras mediante la construcción de presas, canales, redes de 
irrigación, caminos, ingenios, etc. Los millones de hombres y muje-
res desposeídos que ahora han sido restituidos a su propia tierra 
en comunidades organizadas y autónomas servidas por bancos 
federales, son para Cárdenas el centro del sistema mexicano. Se 
espera que alrededor del ejido graviten, cual planetas, todos los 
demás sectores productivos y funcionales, en órbitas determinada 

*	 En español en el original.
**	 En español en el original.
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por el sol… es decir, el ejido . La vida constelada de la República, por 
ley económica y por psicología nacional, debe obedecer la “ley natu-
ral” del ejido2.

Esto es el por qué Cárdenas no temió al boicot petrolero; por 
qué se enfrentará, si así debe ser, a la pérdida del mercado de la 
plata; por qué no teme a las industrias privadas y, lejos de intentar 
expropiar las minas, está dispuesto a dar la bienvenida a México a 
nuevas y amplias colonias industriales de españoles o judíos apoya-
das por capital extranjero. Está confiado en que el ejido existe. Cree 
que ya ha establecido un campo gravitacional lo suficientemente 
fuerte para absorber a empresas legítimas y para resistir a los 
enemigos larvados y complotistas. Sus discursos tranquilizadores 
ante las cámaras de comercio son sinceros. Pero por otra parte, en 
donde la lógica de los hechos ya nacionalizó a industrias como la 

2	 La gran mayoría de los mexicanos vive en el campo, pero es un conjunto terrible-
mente golpeado, con escasas capacidades productivas debido a pobres estándares 
agrícolas e hidráulicos y una miserable capacidad de consumo. Por lo tanto, han 
subsistido en una economía arcaica y aislada en tanto que la minoría de trabajado-
res industriales y de la clase media soportan lo que de economía moderna e inter-
nacional posee México, proveyendo los impuestos y determinando el presupuesto 
nacional. Por lo tanto, el programa para transformar a esta mayoría agraria en un 
sector altamente productivo y gran consumidor industrial, es muy sano. Más que 
cualquier otro país de América Latina, salvo Brasil, México −más que Argentina− 
puede establecer, como sucede en Estados Unidos, Rusia y Francia, una economía 
montada en un sistema autosuficiente (lo cual no significa autarquía, desde luego). 
México incluso podrá producir acero, aunque sus depósitos carboníferos son pobres, 
cuando se perfeccione el ciclo de producción petróleo-acero. Para arrancar en firme 
ese plan, México requiere inversiones de capital. Si Estados Unidos ayudara a estabi-
lizar la actual revolución liberal rehusándose a permitir que los intereses petroleros 
indirectamente condicionen sus políticas y a la opinión pública; si abandonara la 
vieja costumbre del “arrebato” que los intereses petroleros representaron, a favor de 
un sistema de cooperación legítima y ganancias moderadas, una nueva era de coo-
peración entre los países podría comenzar. Sus repercusiones en el resto de América 
Latina serían enormes.
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petrolera y los ferrocarriles, no dará un paso atrás y da la bienvenida 
a la propaganda obrera que afirma que no habrá retroceso. Cárdenas 
favorece la autonomía en donde quiera que sea posible; y frecuente-
mente en donde es imprudente. Así la administración de 
Petromextrabaja bien; los ferrocarriles operan por lo menos no peor 
que bajo Díaz. Pero la Universidad Autónoma de México ha caído en 
manos de muchachos de clase media con peligrosas tendencias esté-
riles y fascistas. El ejército, que ha comenzado a reconstruir desde la 
raíz como un movimiento popular; la escuela pública; la Secretaría 
de Comunicaciones; las asociaciones de abogados, médicos, inge-
nieros; los pequeños negocios; incluso la Casa de España* cuya 
misión es colocar a los intelectuales españoles exiliados en las escue-
las de la República, todos ellos, desde su punto de vista, son típicas 
entidades capaces de operar por sí mismas, para bien o para mal, 
dentro de la órbita gravitacional del “sol” ejido . Cárdenas sabe que 
fuerzas adentro y en el exterior traman la contrarrevolución. Sabe 
que muchos de los viejos generales lo odian a él y a su obra. Tiene fe 
en la intuición de su pueblo; pero tiene confianza en el ejido . Quizá, 
si la República española realmente hubiera distribuido las tierras…, 
el tiempo dirá.

Pero por lo menos debe quedar claro qué tan lejos este hom-
bre y este país están de los prevalecientes colectivismos europeos. El 
comunismo está tan lejos como el fascismo de este relajado sistema 
liberal en el que las industrias estatales y privadas y muchos parti-
dos se desplazan al unísono dentro de una constelación. Cada valor, 
cada acto del México cardenista clama en contra de los fascistas a 
quienes de mala gana se les vende el petróleo ya que hay tan pocos 

*	 En español en el original.
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otros mercados3. En la fe política México es una democracia mili-
tante. Su ley constitucional impide la reelección del presidente, y ese 
estatuto tiene un nivel casi religioso. En materia económica, México 
no tiende al capitalismo de Estado de las naciones totalitarias, sino 
a un holgado sindicalismo agrario espiritualizado por valores de la 
idiosincracia mexicana con sus raíces indias y cristianas: raíces que 
ninguna escuela anarcosindicalista o socialista posee.

Esta es la esencia de la cuestión: la motivación ética de Lázaro 
Cárdenas que empieza a articular −a tientas, con peligros− el espíri-
tu de su pueblo. Cárdenas dejó la parcela de maíz de su madre a los 
16 años para unirse a la Revolución. Se convirtió en un general de 
caballería. Toda su vida ha transcurrido entre militares y se ha 
rodeado con lo mejor del ejército. Sin embargo, es ajeno a la violen-
cia. Se dice que desde que es presidente sólo una vez ha sido presa 
de la ira, cuando se enteró de la muerte de Cedillo. Ese general 
rebelde había estado en su gobierno tres años. Y puesto que todos 
sabíamos que estaba conspirando, y ya que Cárdenas no es ningún 
tonto, presumiblemente Cárdenas lo sabía también. No lo removió 
de su puesto. Dejó que la conspiración de Cedillo madurara hasta 
que Cedillo se removió a sí mismo. Pero no lo quería muerto, ni 
siquiera, como fue, en combate abierto en contra de la república. La 
“nueva tradición” es en contra del derramamiento de sangre incluso 
cuando es justificado.

La misma desconfianza de la violencia, incluso de la violencia 
de la “razón” aislada, guía a Cárdenas en todos sus actos. La prensa 
de México se le opone violentamente. Cada semana se publican en 
la capital artículos cuya virulencia no avergonzaría a Der Stürmer.* 

3	 Se han comenzado a abrir nuevos mercados en América del Sur, notablemente en 
Brasil.
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Cárdenas no suprime ningún periódico, grande o pequeño. Responde 
con trabajo a los peligrosos ataques. Ha levantado el agresivo cierre 
de las iglesias. Prefiere que se viole la ley y que un número ilegal de 
sacerdotes oficie en los templos. Incluso su actitud hacia sus propios 
errores es la de la menor resistencia. Muchos de sus nombramientos 
no han sido buenos; pero prefiere permitir que los funcionarios 
equivocados renuncien violuntariamente al puesto. Pareciera valo-
rar la estabilidad más que la eficacia inmediata. Si esto es la medida 
profunda de lo que México necesita o un error fatal, el tiempo lo 
dirá. Pareciera controlarlo un sentido orgánico del crecimiento de 
México, no del simple “progreso” de la intrincada dialéctica de la 
vida, frecuentemente opuesto a los obvios preceptos de la razón.

Así, su extraordinaria actitud hacia la sucesión presidencial. 
Aunque el actual mandato no llega a su fin sino hasta diciembre de 
1940**, la disputa se ha abierto. Cárdenas sopesa el peligro de no 
apoyar activamente a un candidato propio, un hombre como el 
general Francisco Mújica, quien como secretario de Comunicaciones 
le ha servido lealmente. Si no lo apoya, un hombre como el general 
Almazán podría ser llevado al poder por la inconforme clase media, 
los callistas y los generales conservadores y fascistas. Cárdenas 
sopesa este peligro en contra de la resolución de no influenciar de 
ninguna manera la sucesión a la presidencia, y elige este último 
camino.

Me dijo: “confío en la intuición del pueblo”. Añadió: “porque 
nuestro pueblo siempre ha sabido que sus jefes fueron impuestos 
desde arriba, el resentimiento, el cinismo sobre el gobierno, la 

*	 El atacante en español. Tabloide nazi antisemita publicado en Alemania entre 1923 
y 1945; se distinguió por lo agresivo de sus notas. N del t.

**	 Frank escribe en el primer semestre de 1939. N del t.
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corrupción y la violencia, viven en todos los pueblos.” México tendrá 
finalmente un primer magistrado que no impondrá a su sucesor. 
Esto sobrepasa las ventajas políticas para México si Cárdenas man-
tuviera el control en esta peligrosa época. Está creando una tradi-
ción; dentro de ella la política será transformada.

Estas cualidades del hombre tienen sus defectos y sus peli-
gros. He dicho que el método cardenista es muy parecido al del 
artista. Gobierna como el escultor modela, con tacto íntimo. Pero la 
buena administración es en gran medida delegar. Con frecuencia, 
parece que Cárdenas encuentra a muy pocos buenos hombres para 
continuar su tarea y sostener y apuntalar su “nueva tradición”. Más 
de un amigo de México duda si la organización administrativa que 
Cárdenas ha construido será lo suficientemente fuerte para resistir 
la reacción −o la pausa− que los eventos mundiales significan para 
México. Hay muchos buenos jóvenes en el gobierno: hombres como 
Ramón Beteta, Gabino Vázquez, Chávez Orozco, etc. Pero entre sus 
jefes más antiguos, en quienes normalmente caerá la continuidad, 
muchos son menores e incluso ajenos a la revolución. El principal 
defecto del gobierno de Cárdenas es, quizá, que no ha inspirado 
entre la intelectualidad a suficientes dirigentes entusiastas para 
insuflar conciencia a la devoción masiva que ha despertado. En 
ausencia de un liderazgo consciente, la intuición puede descarriarse.

Otro peligro. El artista trabaja con un medio y dentro de un 
ambiente que puede, más o menos, delimitar. Cárdenas trabaja con 
un país lleno de fuerzas subversivas e inserto en un mundo hostil al 
que su país está peligrosamente expuesto. La reacción interna está 
engarzada a la reacción externa. ¿Podrá el agudo sentido de este 
hombre acerca de lo que México es, compensar su desamparo ante 
fuerzas mundiales y guiar esta frágil juventud? Una pausa inmedia-
ta, incluso un revés temporal, no necesariamente confirmarán el 
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caso en su contra. Tal vez su método, que ha recurrido a la dignidad 
latente de su pueblo y la ha reforzado, probará ser al final la más 
sabia de las políticas puesto que de hecho creará una nueva tradi-
ción. Tal vez su negativa a imponer sus programas sociales en contra 
de la resistencia natural sea el más hábil seguro en contra de la vio-
lenta contrarrespuesta que las tácticas revolucionarias “frontales” 
de Mujica pudieran provocar.

Es un camino peligroso el que Cárdenas ha tomado. Pero es 
un mundo peligroso en el que vive. Y aunque sus valores son 
de paz, Cárdenas no es ajeno a las estrategias de la batalla.
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Adiós, mi General, adiós
Daniel Cosío Villegas*

El gran economista, historiador y constructor de institucio-
nes publicó esta elegía a la muerte del expresidente en octu-
bre de 1970. Un adiós personal, ingenioso y creativo, lleno 
de admiración y particularmente interesante si se toma en 
cuenta que Cosío fue un crítico del cardenismo.

Es sabido que la historia de cualquier país y de toda época se 
hace lenta, perezosamente; pero en el caso de la nuestra contempo-
ránea, de lo que se llama la Revolución Mexicana, sigue inédita toda 
ella. Hay aquí una explicación peculiar: los escritores “revoluciona-
rios” se acobardan ante la necesidad de calificar, de juzgar, aun de 
comparar; entonces, optan por treparse, no a la montaña o a la sie-
rra, sino a un montículo cualquiera, digamos el Peñón de los Baños, 
para rasguear desde allí la lira ditirámbica.

Esto es bien comprensible; pero no lo es que los historiadores 
jóvenes se desinteresen por ella. Lejos de ser “revolucionarios”, son 
ácidamente críticos de cuanto se etiqueta como “revolucionario”. Al 
parecer la única explicación a este hecho desconcertante es que 
sobre la Revolución Mexicana han caído tantas y tan gruesas capas 
de mentiras, que el historiador joven duda de si tendrá fuerzas para 
horadarlas y extraer así los pedacitos de verdad con que se levanta 
una historia valedera.

*	 Publicado el 23 de octubre de 1970 en Excélsior
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Por lo pronto, pues, mi amado general, tendrás que confor-
marte con los malos estudios sobre tu gobierno hechos por escrito-
res norteamericanos, y con el diluvio de lugares comunes y de dolor 
fingido que ha caído sobre ti en estos primeros días de tu nueva 
jornada.

Sabes que nuestro trato personal fue, en realidad, inexistente. 
En dos únicas ocasiones hablé contigo, y eso durante cinco minutos 
escasos. Más todavía: en la primera, me limité a tomar nota de tus 
instrucciones para hacer un estudio de economía yucateca. En la 
segunda, separada de la anterior por el largo trecho de 28 años, el 
asunto de nuestra conversación nada tuvo que ver con los grandes o 
pequeños problemas nacionales.

No cabe presumir, ni pudiendo lo haría, de fundar mis impre-
siones en una observación directa y menos sostenida. A pesar de 
ello, permíteme que usando, y quizás abusando, de la paciencia que 
impone la soledad en que moras hoy, te confíe lo que más me admi-
ró de ti.

Desde luego, siempre tuve la impresión de que toda tu vida 
pública estaba montada, no sobre el diamante de la inteligencia, sino 
en el macizo pilote del instinto. La causa de mi asombro es que se 
entiende que el instinto es una prenda predominantemente animal y 
la inteligencia predominantemente humana. Entonces ¿cómo gober-
nar instintiva, animalmente una sociedad inteligente, humana?

La verdad es que estos aspavientos eran tan solo teóricos o 
especulativos, porque la historia mexicana registra varios gobernan-
tes, buenos unos, malos otros, cuya vida pública se apoya, no en la 
inteligencia, sino en una virtud distinta. Quizás el jefe de Estado 
más puramente inteligente que ha tenido México es Sebastián Lerdo 
de Tejada, y, sin embargo, fue un gobernante desafortunado. La 
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prenda sobresaliente de Juárez no era la inteligencia, sino el carác-
ter; no obstante, llegó a ser la figura más encumbrada de nuestra 
historia. Y Próspero Cahuantzi, para no citar ejemplos más próxi-
mos a nuestros días, fue un mandatario puramente instintivo, a 
pesar de lo cual resultó eficaz, al menos si por gobernar se entiende 
el arte de dominar a los tlaxcaltecas.

Mi asombro, sin embargo, subió de punto al considerar que 
en nuestra vida nacional hay otro gran gobernante cuya prenda 
principal era el instinto: fue, mi querido general, otro general, y se 
llamó Porfirio Díaz.

Es hora de reposar, de modo que no te agites por este paralelo, 
pues aquí viene mi segundo motivo de admiración exaltada por ti: tu 
instinto apuntó siempre, con firmeza infalible, hacia el pueblo, 
mientras que el de Porfirio Díaz no. Y como antes, aquí hay algo 
notable: en tanto que a justo título puede decirse que Porfirio Díaz 
fue hijo del pueblo, con una fuerte dosis de sangre indígena, por 
añadidura, tú mismo, y por lo menos tres generaciones anteriores a 
la tuya, fueron criollos, ese hermoso producto humano que nuestra 
nación ha venido destilando lentamente desde hace cinco siglos.

Jamás fue la lectura tu fuerte, y menos la de esos tomazos que 
componen la Historia moderna de México. Pero ahora, que dejará 
de cortejarte tanto necio, tal vez tengas tiempo de repasar siquiera 
ese capitulillo en que se relata la primera revuelta cristera de nues-
tra vida nacional. Verás allí que la organizaron y la sostuvieron los 
Cárdenas de Jiquilpan, rancheros criollos y católicos a quienes ofen-
día la política liberal del presidente Lerdo. Y no dejará de enorgulle-
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certe advertir que para apagarla hubo necesidad de acudir nada 
menos que al vencedor del Imperio, al general Mariano Escobedo.

Es, pues, notable, tu apego a las causas populares. 
Mi tercer resorte admirativo es éste: de todos los gober-

nantes revolucionarios, eres el único cuyos bonos han subido 
desde que dejaste el poder, en tanto que los de todos tus anteceso-
res y sucesores, o se han desplomado en picada, o se mantienen en 
niveles modestísimos. Dejaste la presidencia hace la enorme suma 
de 30 años, tiempo sobradísimo para que un pueblo tan veleta 
como el mexicano te hubiera sepultado en el olvido. Y sin embargo, 
puedes tener la certeza de que cada día transcurrido desde entonces, 
se ha sentido más cerca de ti. ¿Por qué?

Por instinto, por convicción, pero asimismo por habilidad 
política, te convertiste en la conciencia de la Revolución Mexicana. 
Y como todo se paga en esta y en la otra vida, prepárate a la primera 
consecuencia de tu alejamiento: libres ya de tus reproches, los mexi-
canos nos dedicaremos, alegres, gozosos, a terminar esta soberbia 
sociedad porfiriana que sale de las finas manos de nuestros artífices 
públicos y privados.
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Igual que otras grandes �guras de la historia, Cárdenas tuvo y tiene 
adeptos y detractores. Hubo quienes lo aclamaron hasta colocarlo en 
un nivel casi mítico, mientras que otros juzgaron su gobierno y su 
liderazgo un fracaso completo. Veo en Cárdenas a un hombre genial 
y primigenio cuya vida pública estuvo montada, como agudamente 
observó Cosío Villegas, “en el macizo pilote del instinto”. En su 
trayectoria ascendió desde los orígenes más humildes hasta el 
pináculo del poder político y después de dejar la Presidencia su 
prestigio fue en ascenso como conciencia de la Revolución.

Retrato del General es mi homenaje personal a esta �gura tutelar, 
quizá la más historiada en el México contemporáneo. Al estudiar la 
trayectoria de este hombre singular, no deja de asaltarme la 
sensación de que el General fue fundido en bronce  por generaciones 
políticas que se apresuraron a transformarlo en reliquia para el 
museo de la Revolución, deslavando la sustancia de un modelo de 
gobierno y una conducta política que, con todas las críticas que se le 
puedan o quieran hacer, tuvo siempre como principios el bien 
común y no el provecho personal; el interés de la nación y su defensa 
inteligente y no el entreguismo; la justicia para las mayorías y no el 
favor a los pocos. ¿De cuántos gobiernos desde 1940 se puede decir 
lo mismo?

Miguel Ángel Sánchez de Armas 

Fundación Manuel Buendía
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